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 Alain   BADIOU                                                                                                                                                                              La   matrice          a   philosophies 
 Philosophe,  dramaturge,  romancier, professeur de philosophie  a l'tcnle   normale 
 supérieure . 11 a notamment publié L 'Etre et l 'événement (Seuil, 1988), Deleuze ou la 
 clameur de l'etre (Hachette,  1997), Petit manuel d'inesthétique (Seuil, 1 998), Court 
 traité  d "o ntologie transitoire (Seuil, 1998), Abrégé de métapolitique (Seuil, 1998), et                                       « Un   film   d'actíon       intellectuel      »  ? 
 plus récemment:  Circonstances 1 (Léo Scheer, 2003) et L 'Ethique (Nous, 2003). 
                                                                                                                                                                               Les philosophes,   c'est   bien  connu,   ont   vocation   a s'occuper   de  tout. 
 Thomas   BÉNA TOU"IL                                                                                                                                 Meme  de  la boue,  du  poil  et de  la crasse, s'entendait   dire  le jeune  Socrate. 
 Maitre de conférences a I'Université de Nancy-2. Spécialiste de philosophie antique                                   Meme   d'un  film   de  science-fiction,     pourrait-on    ajouter   aujourd'hui.      Ce 
 et du stokisme  en particulier, il a publié Le Scepticisme (Fiammarion, 1997).                                              n'est   pas simple.   Car Matrix   justement    n'est  pas  n'importe    quel   film   de 
 Elie  DURING                                                                                                                                                  science-fiction    :  il  est   saturé   de   philosophie,     ou  plut6t     de  << philoso-
 Agrégé de  philosophie,  ancien  éleve de I'École  normale supérieure.  Enseigne la                                    phemes  », de  lieux  communs    théoriques.   Comme   il  est  sature,  du  reste, 
 philosophie a I' Université de Paris-X Nanterre. 11 est l'auteur de L'Ame (Fiammarion,                               de  références  religieuses,  scientifiques   ou  littéraires.   L'ambition    des  freres 
 1997), de  La Métaphysique (Fiammarion,  1998)  et de  La Science et l 'hypothése:                                   Wachowski     était   de    réa liser  un   << film   d'action     intell ectuel   »   ( « a n 
 Poincaré (EIIipses, 2001 ).                                                                                                                              intellectual  action  movie  »):  << Nous aimons  les fi lms d'action,    les armes  et 
 Patrice   MANIGLIER                                                                                                                                      le  kung-fu,    mais  nous   en  avons   assez des  films   d'action     produits    a  la 
Agrégé de philosophie,  ancien éleve de I'École normale supérieure. Spécia li ste de la                               chaine   et  vides  de  tout   contenu    intellectuel.    Nous   avons  mis   un  point 
pensée structuraliste  (Saussure, Lévi-Strauss). 11 est l'auteur du Vocabulaire de Lévi-                               d'honneur    a placer  dans  ce  film  autant   d'idées   que  nous  pouvions.   ,  [1] 
Strauss (EIIipses, 2002) et de La Culture (EIIipses, 2003).                                                                             Pour  se préparer   au tournage   du   premier  épisode,   Keanu  Reeves n'a  pas 
 DavirJ RABOUIN                                                                                                                                             seulement  eu  a subir  les rigueurs   d'un  entrainement    physique   intense,  on 

Agrégé de philosophie,  ancien éleve de I'École normale supérieure. Spécialiste de la                                 lui  a fortement    suggéré  quelques   lectures   de vacances  : des  ouvrages   de 
ph ilo ~ophie  du   XVII" siecle   (Descartes,  Leibniz)    et  de   la  :>hilosophie   des                                     prospective  comme   ceux  de  Kevin  Kelly  (Out  of Control:    Th e ¡\Jew Biology 
mathemJtir¡ues, 11 a publié Le Désir (Fiammarion, 1997).                                                                             of  Machines, Social  Systems and  the Economic  World),  mais  aussi Simulacro 

jean-Piem:     ZARADER                                                                                                                                  and Simulation,  d'un   certain  jean  Baudrillard.  Les Wachowski  ont  des  gouts 
                                                                                                                                                                         éclectiques   : << Nous nous  intéressons   a la  mythologie,    a  la  théologie,    et 
Agrégé   de  philosophie,    directeur   de  collection   aux  éditions   Ellipses.  11 est 
notamment   l'au~eu r de:  Petite histof;z  :l'!s idées ph;rr.sophiques (EIIipses, 1994),                                   dans  une certaine  mesure  aux  mathématiques   avancées. Ce  so_nt autanl de 

Philosoph1e et onema (EIIIpses, 1997), Malraux ou In .nensée de l'art (EIIipses, 1998),                              voies   pour   répondre    a  des  questions    plus  importantes,     et   meme   a  la 
Vocabula1re de Malraux (EIIipses, 2001 ). 11 a dirig ~ L. e Vocabulaire des philosophes                            . Grande  Question.   Si vous  voulez   raconter  des  histoires   épiques,  vous   ne 
(4 volumes, Ellipses, 2002).                                                                                                                             pouvez   pas ne  pas vous   sentir  concernés   par  ces questions.   Les gens   ne 
                                                                                                                                                                         saisissent    peut-etre      pas   toutes     les  allusions     du   film,     mais    ils   en 
                                                                                                                                                                         cor.oprennent   au  moins  les idées importantes.    Nous  voulions  faire  réfléchir 
                                                                                                                                                                         les gens,  les obliger  a faire  fonctionner    leurs mé~:nges.  ,  (2]  Si l'on  en  juge 
ISBN 2-7298-1841-3                                                                                                                                         par la  masse d'exégese  et de  spéculation   suscitée par  la trilogie,   ils ne  s'en 
© turpses É.artron Marketing S.A., 2003 32, rue Bargue 75740 Pari s cedex 15                                            sont  pas trop  mal  tirés. 
Toule reproduction d'un extrait quelconque de ce livre par quelque procédé que ce so it, et 
nolamment par photocopie ou microfilm, est interdite sans autorisation écri te de l'éditeur. 
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       . Mythologie,      théologie,    mathématiques,     réalité   virtuelle,   intelligence                                      ou  de   J' ex emplification   littérale.    La  ou   certains   s' amusaient   du  kitsch 
   artlfiCielle  et  biomécanique     :  le s lignes de  réflexion   suggérées  par  Matrix                                     métaphysique   et  de  la profondeur    atfectée  des dialogues,   d'autres,  moins 
   n'avaient     rien   de    spécifiquement      philosophique.     11 n'empeche,    cette                                   charita bl es,  se demandaient     ce  qu'on   essayait  de  leur   vendre,  et  ne  se 
  rnachine   commerciale    plapit     ostensiblement    au creur  de  son  propos  une                                   laiss aient  pas aisément   convaincre    par  les  beaux  discours   sur le  détour-
  question    « éternelle    » aux   accents  adolescents   :  « Comment    savoir  si  la                                   nement   des signes et  le mélange   créatif.  En cela  au moins  ils n'avaient   pi!s 
  réalité    n'est   pas   une   vaste  illusion    ? ».  C'est   pourquoi    on   a  parlé   de                                    tort  :  qu'un  film   préleve  sa matiere   en  forant   dans toutes   les strates  de la 
  blockbuster   philosophique.      c;a ne  s'était   jamais  vu,  et  les philosophes   ne                                    culture,  ne  garantit   nullement   qu'il  en  sortira  quelque  chose  de consistant. 
  pouvaient    pas  ne  pas se  sentir  concernés   d'une   maniere  ou  d'une   autre.                                     Les spectateurs  dé~us ont  done  parlé  de  Matrix  comme   J'une   soupe assez 
  Ceux  d'entre    eux  qui   n'étaient   pas  réfractaires   aux  films  d'action   se  sont                                   fade  ou  d'un   repas  trop   riche.   Délayage  verbeux,    saupoudrage   de  lieux 
  p~~ois   laissé  séduire  a  leur   insu,  comrne   on  prend   gout   a une   chansun                                    communs,    méli-mélo     philosophant     accommodé     a  la  sauce  Star  Trek: 
  m1evre.  lis  sont   peut-etre     plus  nornbreux    qu'on    ne  pense,   qui  ont   été                                    quand  on  ne  restait  pas sur  sa faim,  c'était   l'indigestion.    lntroduire    Platon 
  sensibles,  plus  encore  qu'aux   idées,  a !'esprit  d'enfance   qui  impregne   tout                                     dans  un  film  de  kung-fu   futuriste,   l'idée   était  amusante  :  mals  lorsque  s'y 
  le film.   Car  derriere   le  feu  des armes  et  les allures  fashion   des rebelles  en                                    joignaient   Schopenhauer   et  Descartes,  Bouddha  et  jésus, les gnostiques   et 
  trench-~oat   et  late;:,  il  y a  des relents  d' Al ice et de  Magicien  d'Oz,  et  aussi                                    les  théoriciens    de   l'intelligence     artificielle,     l'atmosphere     devenait   vite 
  beaucoup   de  Roméo   et  juliette.    Comme   !' explique   l'écrivain   de  science-                                    irrespirable.     Le  deuxieme     épisode   n'arrangeait      pas  les   choses.   Pour 
 fiction    Bruce  Sterling   a propos   de  la  scene ou  Trinity   ressuscite  Neo  d'un                                     beau coup  c'était   déja  Matrix  Over/oaded,   et la  perspective   d'un  troisieme 
 baiser:   ,,  Tu ne  peux  pas  etre mort,   paree  queje   t'aime  (You  can't  be dead                                    service n' était  pas vraiment   réjmlissante. 
 because 1 !ove you).  C'est  la le fond   émotionnel    de Matrix,   et ce n'est   pas le 
                                                                                                                                                                               11 entrait a vrai  dire  dans  cette  réaction   plus  de  mépris  que  d'écreure-
 genre   de propos   qu'on    attendrait   d'un   adulte.   C'est  ce qu'une   petit2   filie 
                                                                                                                                                                         ment.   Tandis  que  les  critiques   consternés   profitaient    de  l'occasion   pour 
 de  six ans  pourrait    dire  a son  chaton   mort.   Et pourtant    l'amant   défunt   se 
                                                                                                                                                                         resservir  le  theme    de  l'exception     culturelle    et  dire   un   peu  de  mal   du 
 redresse  sous  l'effet  d'un   baiser,  se remeta    marcher,   et s'en  va régler   Jeur 
 compte   a  tous  les  autres.  je  suis désolé,   que  ~a paraisse  idiot  n'a   aucune                                     "  Sp ec tacle , et de  la fabrique   am éricaine  de  l' image,  certains  journalistb 
                                                                                                                                                                        d'un   natu~2l  narquois   faisaient   leur  travail  en  en  rajoutant   un  peu  sur un 
 i~portar:ce.     c;a dépasse  tout   discours  rationnel.    Toute  personne  qui   peut 
                                                                                                                                                                        air  connu,   " les   Américains   sont  de  grands   enfants  >> . Tout cPi il était fort 
 reSISter  a  ~a  est  Pmotionnellernent       morte.   ,,  [3].    D'un   coté,   done,    le 
                                                                                                                                                                         prévisible.   Plus intéressante  fut   la  réaction  a  chaud  du  tout   ven ?. ~t qui se 
 merveilleux   et  !' esprit  d'enfance;     de  l'autre,   la rébellion   romantique    et  le 
                                                                                                                                                                        découvrait    soudain  une  expertise  en  matiere  de  philosophie   ou de  science 
 « teen spirit  » évoqués   dans  la bande  son  par  les chansons  de  Rage against 
                                                                                                                                                                         des religions   : le  bouJJhisme    en  deux  heures  dix  minutP\     ~a ne pouvait 
 the  machine   et de  Marilyn   Manson,   ou  encare  par  Kid's  story dans  la série 
                                                                                                                                                                        etre   sérieux,   et   la  ficelle   messianique    était   un  peu   grosse;   quant    aux 
des  dessin s animés  Animatrix.  Tout   cela était  fort  sympathique.    Qu'y  avait-
                                                                                                                                                                        grands   problemes  concernant    la réalité  ;o ~ :'; ll!..l sion, la lil:>erté et le destin, il 
il   de   mal   a  y   faire    entendre    l'écho     de  quelques    grandes    questions 
métaphysiques    ?                                                                                                                                          ne  pouvait    s'agir   que  d'une    philosophie    «de    b i' :>: :> r >> ou d'une version 
                                                                                                                                                                         XBox dt.; ¡:;rogramme   de  terminale,   ce  qui  n'était   pas tres  sympathique   et 
                                                                                                                                                                         pour   les  Jycéens et  pour   les  épiciers   - il     faudra   y  revenir.   Chacun   s'y 
       Matrix      Overloaded                                                                                                                               entendait    en  tous   cas en   métaphysique    et  en  religion,    et  s'autorisait    a 
      Cependant,    il était   difficile  de  ne  pas ten ir compte   en meme  temps   des                                    distribuer    des  brevets  de  qualité.   Si  personne   ne  songeait  a  rep rc cher a 
r,és v. ;·; es qu'affichait le  milieu    intellectuel    a l'égard    d'un   pur   produit   de                                      Tarkovski  ou a  Kubrick  d'avoir   mis la  sci ence-fiction  au service d'un   propos 
1 mdustne  hollywoodienne     ou  l'argument     philosophique:,   pourtc:~JJt ma:.si-                                    rr. é~aphy~ iq~ e parfois assez fumeux, on s'accordait   a trouver  ridicule  qu'un 
vement   présent,  semblait   finalement    se réduire  a un  simple  effet  décoratif,                                      film   populaire   mele  a l'imaginaire   des  manga  et  de la  littérature  cyberpunk 
celu1 d'un  vaste  patchwori<  de  références  traitées  sur  le mode  du  clin  d'oeil                                      des réflexions  réputées   plus sérieuses. 
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       Le s philosophes,    ceux   du  moins   qui   en  affichaient   publiquement     la                                         Peu  importe    ce que   chacun   pense du   film,  en  tant   que  film.   11 n'est 
 qualité,   et  qui  a  ce titre   étaient  parfois   sollicités  pour  donner   leur avis,  se                                   meme   pas   nécessai re  de  l'avoir    aimé   pour    en  parler,    bien  qu'il    soit 
 trouvaient    alors  dans  une position   assez inconfortable.    lis pouvaient,   bien                                    préférable   de  ne pas l'a voir  tout  a fait  détesté  pour  avoir  a en dire  quelque 
 sOr, choisir  d'oublier    leur métier   et suivre  leur instinct   de simple  spectateur                                    chose   d'intéressa nt.   Peu  importe    également    ce  que  chacun   croit   avoir 
 ou  de   cinéphile,    au  risque   de  laisser  croire,   si le  film   ne  leur  avait   pas                                   compris    du  ''  message  ,   de  la  fable.   Matrix   n'est   pas  un   film   philoso-
 déplu,   qu'ils   le prenaient    au sérieux  et  lui  accordaient   un  véritable   crédit                                    phique,   pas  davantage   de  la  philosophie    mise  en film,   ni  meme   un film 
 philosophique.     Plus  rares  furent   ceux  qui   recommanderent     le fi lm  pour                                    «  pour   philosophes   ».  S'il  ne  fa isait  qu'illustrer    des  philosophies    toutes 
 l'édification    des  jeunes  générations.   11 restait heureusement,  pour  la majo-                                    pretes,   ces derniers  n'auraient   en  effet  rien  a en  dire:   ils n'ont   pas bes ci n 
 rité  d'entre    eux,  une   solution   de  compromis.    Elle consistait   a prendre   le                                   d'attendre     du  cinéma   qu'il    leur  apprenne    leurs  classiques . S'il  fallait   le 
 film  au  sérieux,   tout   en  le prenant   de  haut  :  on  explicitait   alors  certaines                                    distinguer   des autres  films  de  sa catégorie,  12..o._eourrait di re que Matrix est 
 références  allusives,  on en  corrigeait  au  besoin  l'interprétation,    en donnant                                     un  film   théorique,    ou  plus  exactem~_e_macbine.luffets . théodq~~~ 
 l'impressio n  ~e  « faire  la le~on ,,  aux néophytes   sur la véritable  doctrine   de                                    susceptible_ en cela  d'interesser   les philosophes,   mais pas  au sens ou  on  le 
 Platon,  de  DesearLes ou de Bouddha.                                                                                                      croit  d'habitude.    Car  il  ne s'agit  pas d'expliquer    le "  message ,  du  film,  ou 
       Matrix:    11 sur  20,  peut  mieux  faire.  Y avait-il  autre chose  a dire  ?                                             d'expliciter     la  « philosophie ,      (ou  le s « philosophies   »)  qu'il   enveloppe, 
                                                                                                                                                                      mais  seulement  d'en   faire quelque   chose, et  si possible  autre chose. 
       La  machine       Matrix                                                                                                                                       « 11 n'y a aucune question de difficu lté ni de compréhension : les 
       Oui,  a condition    de  prendre  le  film  pour  ce qu'il   était,  a savoir d'abord                                                  concepts sont  exactement comme  des sons, des couleurs ou des 
et  avant   tout  un  film   divertissant,   film  d'action    peut-etre   plus encare  que                                                 images, ce sont  des intensités qui  vo us conviennent ou non, qui 
de  sc ience-fiction.    Certes,  le  deuxieme   épisode  manquait    singulierement                                                  passent  ou  ne   passent pas.  Pop'philosophie.   11 n'y  a  ri en a 
de  rythme,    les dialogues   s'épaississaient  et  !'intrigue,   a force   d'accumuler                                                  comprendre, ri en a interpréter. ,, (Gilles Deleuze [4]). 

les  mysti>res,  commenc;:aiL  d  fatiguer   meme   ceux  que   le premier   Matrix                                            Personne ne  niera qu'avec   Matrix,  quelque   chose « passait  ». C'est bien 
avait   conc¡uis .   Quant    a  la   bande-annonce     de   Motrix   Revolutions,  elle                                     pourquoi   on  a  parlé  du   « phénomene    Matrix  ». Ce  phénomene   excédait 
promettait     déja  ;¡  grand   renfort   d'explosions    une  résolution   dramatique                                      largement    le  succes  rommercial    certes  impressionnant    de  ce  produit   de 
digne   d'un   space  apero  ou  d'un   james  Bond.   Mais pas  plus  que  pour  les                                  . !'industrie    cinématographique,       et   toute   la   matrixmania     fétichiste    qui 
deux   premiers   épisodes,   il ne  s'agit   ici  de juger   ce film   en  lui  appliquant                                     l'accompagnait.     11 suffisait de visiter  les  " chatrooms"    et le s « forums  » sur 
des criter<'i   d'excellence   cinématographique     ou  philosophique.                                                          les sites internet   qui lui  étaient  consacrés  pour  s'en  rendre  compte:    il n'y  a 
      On   peut  en  effet  toujours   faire  le  malin,   s'encanailler  en  philosophant                                      sans  doute   aucun   exemple    d'un   film   qui   ait  suscité   autant   d'analyses, 
sé ri eu~ e ~1ent sur un objet   exotique   et  populaire.    Cette  forme   de  suren-                                    d'interprétations     et  de  spéculations   non  anecdotiques   sur  le déroulement 
che:e   n'est  que   le  revers  de  la condescendance    avec  laquelle   le film   est                                    des  épisodes   a  venir,   sur  la  structure    du  scénario   et  les  possibilités   de 
accueilli   par  la  plupart   de  ceux  qui  font  profession   de  penser,  et dont   les                                    mondes  qu'il   suggere.  Quelque   chose  passait, une  intensité,  et  cela n'était 
jugements    montrent    bien  qu'ils   mesurent   en  fait  l'intéret    théorique   d'un                                     pas sans rapport   avec une  activité   théorique. 
objeta   sa dignité    ou asa   légitimité   culturelle.   Ce n'est  pa s le propos  de ce                                          On   pouvait   bien  sOr choisir  de  rire de  l'enthousiasme    des fans et  de  la 
livre.   Mais  il   ne  s' agit  pas  non   plus,  par   un  autre   tour   bien  connu,   de                                     soudaine  passion   herméneutique     qu'ils  se  découvraient   sur  la toile.   Mais 
prendre   systématiquement     le  contre-pied   de  la  critique   pour  faire  l'éloge                                     on  pouvait  aussi  embrayer  su r cet élan,  non  pour  analyser les tenants  et  les 
d'une  forme   pauvre,   en  rappelant   avec  Pascal que  les opinions  du  peuple                                     aboutissants    so ciologiques   d'un    « phénomene    de  société  ,   (on  a  parlé 
ou de  la  jeunesse sont   « saines ,  et  que  ceux  qui  ne le  voient  pas so nt des                                    - pourquoi      s'en   priver? - d'une        « génération    ~. A c:trix »), ou pour expli-
« demi-habiles   ».                                                                                                                                         quer   doctement     ce  qu'il    convenait    de   comprendre    du   film   et   de  ses 
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 source s,  mais  pour  travailler   cette  pate  et  la faire  leve r, pour   emporter   un                                    acquiert   la  puissance  d'un   mythe   dont   les effeb   se prolongent    bien   au-
 peu    plus   loin    ce  soudain    er.gouement      théorique     en  apportant      une                                    dela  de  la  salle  de  projection    (c'est  le  theme   du  dernier   essai,  ,, Matrix, 
 compétence,     un  savoir-faire   plut6t   qu'un   savoir  ex  cathedra  dont   tout   le                                    machine   mythologique     >>). Et c'est  pourquoi    il  n'y   a pas  a  proprement 
 monde    au fond,    a commencer    par  les  fans  eux-memes,   se désintéressait                                     parler   de  philosophie    de  Matrix   (pas  plus  d'ailleurs    que  de  religion    de 
 comme   ava nt.                                                                                                                                              Matrix,   cf . « Les dieux   sont  dans   la  Matrice  »),  ou   alors  seulement   une 
        En parlant   de << Pop'phil osophie  »,  De leuze était  bien  de  son époque   :                                    philosophie   virtuelle.   Matrix  tente   une  expérience,   ou  plut6t   en  pose  les 
 il  s' agissa it alors   de  se  brancher    sur  les intensités    libérées   oar  un  désir                                     conditions   sans l'effectuer    lui-meme.   On  a  justement   fait  remarquer   que 
 circulant   dans  toute   la machine  sociale.  L'age  n'est  plus a  la ,, .pop ,  mais  a                                   cette  fiction   saturée d'intertextes    était  centrifuge,   au sens ou  elle suggérait 
 la  << techno »,  et   le  romantisme    des  flux   cede  effectivement     le  pas  aux                                    sans  cesse au  spectateur    des  connexions    avec   l'extérieur,    sans  jamais 
 machines.   Se brancher   sur  Matrix  en  continuant    a faire  de  la philosophie,                                       mettre    réellement    en  a>uvre   une   problématique      et   un   processus   de 
 ce  n'est  pas  prendre   prétexte   d'un   film  populaire    pour  resservir  des idées                                    résolution   effective  des problemes   qu'elle  indiquait   [5].   Matrix  ne pose  pas 
 déja  cons Lituées  ailleurs,   sur  d'autres    matériaux.    C'est  embrayer·  sur  un                                     une  hypothese  déterminée   pour  en  parcourir  jusqu'au   bout  les effets  et en 
 fonctionnement      qui  est  déja  effectif.   Matri",    t¡:a marche.  C'est  de  la  qu'il                                     déduire   systématiquement    les conséquences   pour  la  pensée. Aussi  le film 
 faut   partir,   pour   introduire     dans  sa  propre   pratique    philosophique     une                                     ne  releve-t-il     peut-etre     pas  en   propre    de   la  science-fiction      dans   sa 
 sorte  d'écart   qui   mene   un  peu  plus  loin   que  ce qu'on    aurait  pu  faire  de                                     définition   la plus  pure,  comme   " speculative fiction  ». 11 construit plut6t   une 
 son  coté   sa ns cette   rencontre.    Matrix   suggere   des  pistes  théoriques    en                                    myriade   de  petites   machines   fictionnelles    dont  il  reste  a  comprendre    le 
 vertu  de   ses propres   contraintes    narratives   ou  fictionnelles.     On  peut   les                                    fonctionnement     pour   en   tirer   les effets   : structures    de  mondes,    pistes 
 exploiter   et  en  tirer   des effets  philosophiques,     a condition    de  s'intéresser                                     narratives,  índices  visuels, etc. 
 en priorité    au fonctionnement      et  aux  opérations   de  la << machine ,, totale                                            Philosophie   virtuelle,   done,  c'est-a-dire    modulaire.   Matrix   est  un  film 
du   film,    plut6t   qu'a    son  contenu    philosophique     explicite    ou  implicite,                                       qui,   philosophiquement,     n'est   pas terminé.   C'est  d'abord,    comme  on  l'a 
d'ailleurs   :, uffisammeRt  disparate   pour  éveiller   le soupt¡:on d'inconsistance.                                       dit,  un  film   d'action   ; il  demande  a  etre activement    « philosophisé   "· Mais 
Car  Matri\   !l 'es t pas un  patchwork,   c'est  une  machine.                                                                         pas  n'importe     comment.    Pas  en  plaquant    sur  le  film   des  "  i~~erpréta­
                                                                                                                                                                        tions  ,, , mais  en  l'envisageant   comme   une  sorte  de  protocole   définissant 
       Les  philosophes        au  cinéma                                                                                                             les conditions    d'une   expérimentation     philosophique.    Le  kung-fu   dans  la 

       Del eu.-e p arl ait aussi, dé.:rivant  sa propre   pratique,   d'une  forme   d'<< art                                   Caverne   de Platon,  c'est  une  fat¡:on de  parler,  mais c'est  bien  de  cela qu'il 

brut   >> q u' ~ ro uva it sa matiere ou elle  voulait   pour  construire   directement                                        s'ag it. La Caverne,  c'est ce  que nous  connaissons  tous,  et s'il  faut se réjouir 

ses  concepts,    en   travaillant     pour   ainsi   dire   on   pleine   oate.   On   dirait                                      que  certains  spectateurs  viennent   a Platon  par  Matrix,  l'illustration    plus  ou 

aujourd'hui    :  << Technophilosophie  ».  De quoi  s'agit-il?         ·                                                                moins   grossiere  d'un    theme   platonicien     n'a  en  elle-meme   .strictement 
                                                                                                                                                                        aucun   intéret    philosophique.     Tout    au  plus  y  verra-t-on    une   ressource 
      On  a  évoyué   en  comment¡:ant   !'esprit  d'enfance.    La désinvolture    avec                                     didactique.    lntroduisons   en  revanche  un  peu  de  mouvement    et de  bruit, 
laquelle   le film   procede   au recyclage   de  motifs  théoriques   et  symboliques 
                                                                                                                                                                        des  entrées et  des sorties  précipitées,   transformons   la Caverne  en  dojo   ou 
de  tous  hori zo ns  témoigne    sans doute   tout   autant   d'une   forme   d'esprit 
                                                                                                                                                                        en  scene de  bataille,  supposons   que  le dispositif   d'illusion   qui  commande 
patache   propre  aux  campus   américains;   mais  aus si, peut-etre,  de  quelc;;.;e 
                                                                                                                                                                        le ballet   d e~ ombres vaines soit  déréglé  ou  infiltré  par  d'ingénieux    hackers, 
chose  qui   res semble  a  une  expérience    « pour   voir ,    sur  le  theme   de  la 
                                                                                                                                                                        comme    peut    l'etre   la   simulation    d'un    monde    virtuel   :  ·: oila  de   quoi 
simul a~; on et du   :;¡;;;:!::; !ant. En quoi  consiste  cette   ex périence  ? Non   pas, 
                                                                                                                                                                        occuper   un   philosophe.   Car  il  faut   en faire   quelque   chose :  penser  sous 
comme   on  l' a dit   tres  vite,  a  faire  entrer   Platon  (ou   Baudrillard)   dans  un 
                                                                                                                                                                        contrainte   de  la fable,  en fonction    des conditions   nouvelles  qu'elle  institue 
;;:nl  de kung-fu,   mais,  ce  qui  est nettement    plus intÉress ant, a introduire    le 
                                                                                                                                                                        de  fat¡:on plus  ou moins   innocente,   plus  ou  moins  arbitraire.   La fiction    est 
kung-fu   da ns  la  Caverne   de   Platon.   C'est   ainsi  que   ia  fable   de  Matrix 
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 dense   et  contraignante,       on  ne   s' en tirera   pas  avec  C]U elques effets  de                                    généralement    le  fantastique    montre   bi en  qu'on   ne  saurait  se  contenter 
 manche    ou   des   concepts     hyperboliques,      "  aussi  gros   que  des   dents                                     d'une   définiti on   au ss i empirique.  11 est d'ailleurs  tout   aussi  réducteur   de 
 creuses  »,  disait   Deleuze,    et  done   inopérants.    L' hyper-simulation     ou  la                                    faire   de   la  scie nce-fiction    une   vJriété    de  la   littérature     d'anticipation 
 virtualisation    du  réel  ne seront   ici d'aucun   sec ours. 11 va fa lloir se forger ses                                   (extrapolation     plau sible,  c'est-a-dire    rationnell e,   d'événements    futurs   a 
 outils,   trouver    des  concepts   adéquats   et  viabl es, u ée r enfin   des llots   de                                    partir   de  l'éta t présent  du  monde   et  de  la science).  Aucune  accumulation 
 consi~tance.  dans   une   masse  complexe    d'hypotheses    et  de  fils  narratifs                                      de  schémas  Jramatiques,    de  figures,   d'actes   ou   d'objets,    ne permettra 
 (vo1r a ce su¡et  « Trois  figures  de  la simulation   ,, ).                                                                                d'élucider   la  puissonce propre  de  la science-fiction,    qui la  distingue  de  tout 

       Or  le  film   justement   ne  fait  pas  explicitement    ce  travail  conceptuel   et                                     autre  forme   de  littérature   << pensante '' · On pourrait    dire,  pour  faire  bref, 

 par  certains   cotés   il  nous  en  dissuade   méme   activement    en  in citant  a y                                     qu'il  est essen t iel a la science-fiction  de produire   des fictions   de monde  qui 

 retrouver    des  idées   toutes   faites.   Le rapport    que   la philosophie     tend   a                                    soient  moins   des  mondes   fictifs   que  des  conjectures.   L'effet   propre   des 

 nouer    avec   la   fiction     cinématographique        est  dans   ce   cas  le   moins                                     conjectures    est  de  remettre   en  jeu  des  visions  du   monde,   en  testant   la 

 philosophique      qui   soit  :  tantot    le  philosophe    exerce   son  jugement     en                                    consistance    des  univers   qu'elles   produisent    :  non   pas  simplement    des 

 1dent1f1ant ~a~s  certains   aspects  du   film   l'illustration    littérale   ou   symbo-                                     constructions     << imaginaires  ,, ,  aussi  profondes     soient-elles,    mais   -des 

 J¡qu e de thec:ne~  ou  de  theses  bien   connues  (on   dira  alors  qu'il   propase                                     procédures   de  variation  destinées  a  révéler  les présupposés  latents  de  nos 

 une  « 1nterpretat1on  ,, , bien qu'il   s' agiss e souvent de prendre   prétexte  d'un                                     propres    sch émas  de   pensée,   a   mettre    a  l'épreuve     la  fermeté    ou   la 

 ob¡et   popula1re   pour   donner    des  questions   qui   l' occupent    une  version                                     cohérence   de  certaines  doctrines,   la nécessité  ou   la contingence   de  leurs 
 moins   austere  qu'a   l'ordinaire),     tantot    il  se contente    d' un  relevé  pur   et                                    catégories   ou  de  leurs principes,   pour  autant   qu'ils   prétendent   configurer 
 s1mple des l1 eux communs,   en  laissant entendre   que  le film   ,, ferait  ,, de  la                                    un  monde   en général  (cf.  << Dialectiques de la  fable  >>). Philip K. Dick disait 
 philos~phie    pour   son  compte   en  exposant   des  contenus   philosophiques                                       en  ce sens que  le vrai  héros  d'un   roman  de  sc ience-fiction  n'est  jamais  un 
d:   ple1n  dro1t,  d1rectement   par   la voix   de certains   personnages   (énoncés                                     personnage,   mais  une  idée  nouvelle   dont   on  étudie   les développements 
refl exlfS  et  digreSSI Ons de Morpheus    ou  de  I' Oracle),  ou  indirectement     a                                    logiques  et  narratifs,  en  la faisant  prendre   corps  en un  lieu  et en  un  temps 
travers   son argurr. ent   narratif   meme   (la  ,, réalité  ,, n'est   qu'un   reve).  Cela                                    donnés,  dans  le cad re d'une  soc iété et d'un   monde   possibles. 
rev lent  rlan stous   les casa  instrumentaliser    le fi lm en  lui fa isa nt jouer le role                                           Ainsi  s' éclai re le rapport    particulier   qu'entretient      la sc ience-fiction   au 
de  fa1re-va lo1r pour une  phi:osophie   déterminée,   ou  de  simple  matériau  de                                     savoir  scientifique  d'un   coté,  a la philosophie   de  l'autre.  Comme   !'explique 
construct10n      pour     une   philosophie       nouvelle,     mais   nécessairement                                        Cuy  Lardreau,   la science-fiction    dans  sa vocation   proprement    spéculative 
arbitraire   por  ra pport  au  fonctionnement     du film .                                                                                 << ne mobilise    pas  une  philosophie,     elle   a  pour    son  ambition,    parfois 
                                                                                                                                                                        avouée,  en  tout  cas la  plus profonde,    de se substituer  a lo philosophíe.  ,, [7] 
       Philosophíe       et  science-fiction                                                                                                            En construisant   des  mondes  ou  en  en  défai sant  d'autres,   elle reflete  dans 
                                                                                                                                                                        l'ordre    de  l'imaginaire    et  de  la fiction    la  question   ins istan !e de  la philo-
      On   ~  faisait   allus_ion plus   ~aut  :  si  l'intéret    que   la  philosophie     peut                                     sophie  elle-meme   : celle  de  la consistance  de  la  réalité,  ou  rlP l'expérience 
trouver   a Motnx   est  a  certams  egards   exemplaire   du  genre  de  traitement 
                                                                                                                                                                        que   nous  pouvons   en faire.   Au  revers de  ses fictions   et  de  ses symboles, 
qu'autorise   une  ~uvre    de science-fiction,    le film  ne  releve peut-etre   pa s en 
                                                                                                                                                                        elle  fait  pre sse ntir la tension  de  la pensée  vers  un  Autre  absolu  du  monde 
propr~- de   cette    catégorie    [6] .  Cet  énoncé    peut   sembler   paradoxal    ou 
                                                                                                                                                                        (quel   que  soit  le nom  qui  le  désigne:    Un,  Réel, etc.),  qui  résiste  au savoir 
s1ngu l1 erement dogmatique.    Mais   c'est  qu'on   se  figure   la science-fiction 
                                                                                                                                                                        et   projette     du   meme   coup    sur   !' ensemble    de   notre   << réalité ,,  une 
corr:n;e  un  ge~re  littéraire   ou  c in ~matographique   implicitement     défini  par                                     atmosphere    d'étrangeté     qui   n'est  pas  sans  rapp c~ ~ avec l'affect   fonda-
les elements   d un  1mag1n ;:: ~e : scenes du futur,  merveilles   technologiques, 
                                                                                                                                                                        mental   de  la  philosophie,    l' étonnement.    Ainsi  la  science-fiction    présente 
explorat1on   de  n;ondes   inconnus,    rencontres   du  troi sieme  type,   etc.  Son 
                                                                                                                                                                        I'Autre   (ou   son  idée)  sous  la forme   tangible    d ',, autres  mondes ,, ,  ou  de 
vo1s1nage prob1emat1qu e   avec   le  spoce   opera,  l'heroic   fontosy   ou   plus 
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 mondes    qui  se  détraquent    -en      quoi   elle  peut  etre  dite   une  << machine                                    toutes   sortes  de   péripéties    liées  aux   incertitudes    d'une    prophétie    qui 
 intuitive    plut6t    que  conceptuelle    )) (8].   Qu'elle   tende  a se  substituer   a la                                     semble  curieusement    solidaire   du  systeme  de  la Matrice   elle-meme.    Des 
 philosophie     signifie   en  effet   qu'elle   ne  saurait   etre  confondue    avec  une                                     personnages   ambigus,     des  espaces  intermédiaires,     tout    un  dédale   de 
 sous-catégorie    de la  philosophie,   mais  qu'elle   participe  par  d'autres  voies a                                    couloirs   et de  portes  achevent   de  rendre  problématique    le partage   simple 
 la   meme    affaire.    C'est   pourquoi     la   philosophie     n'a   pas   non   plus   a                                     de  la  réalité   et   de  la  simulation,     au  point    d'éveiller,    des  le  deuxieme 
 compléter    la  science-fiction     en interprétant     ou  en explicitant    le  contenu                                      épisode,   le  soup~on   que  la  patrie  des  rebelles,  ce  « désert  du   réel » que 
 philosophique     latent   qu'elle   ne  ferait   que formuler    maladroitement     dans                                     certains  préferent    malgré   tout   au  simulacre   de  monde   orchestré   par   la 
 l'ordre   de  l'imagp ;   elle  peut  en revanche  intervenir   au  point  ou  la science-                                     Matrice,   n'est  lui-meme   qu'un   leurre  de plus, une  sorte  de défoul0ir   virtuel 
 fiction,   a force  de  mettre   1' Autre en images,  risque de  basculer  tout  en ti ere                                    remplissant   une  fonction    de   rééquilibrage   global   de  la  simulation.    11 est 
 dans  l'imaginaire     :  il  lui  revient   alors  de  dégager,   derriere   les themes   et                                     vrai  qu'on    ne voit   pas  bien,   dans  ce  cas, ce  qui   justifie  qu'on    réinstalle 
 l'enchaí'nement    des  actions,  des  procédures singulieres,   afin  de les prolon-                                       périodiquement     le  programme    de  simulation   de  la  M a trice : 1' Architecte 
 ger  dans  son  ordre.   Qn  dira  dans  ce  cas que  la  philosophie   entretient   un                                      pourrait  en  effet  se contenter   de modifier   le programme    simulant  la  réalité 
 rapport   opératoire  a  la science-fiction.                                                                                                        des rebelles,   de sorte   qu'il   n'y  aurait   meme  pas  a détruire   effectivement 
                                                                                                                                                                         Zion.   Mais  peu  importe.    L'essentiel  est  que  Matrix   se présente  d'emblée 
       La   fable    et   le  film                                                                                                                               comme  une  fiction   cosmologique   : ce  qui  est en jeu,  au-dela  de la prise  de 
       Matrix  se  prete-t-il   a ce jeu?   jusqu'a   un certain   point,  sans doute.   Mais                                     conscience   de  l'inconsistance    des  apparences,  c'est   en effet   la possibilité 

 ne  lui  en  demandons     pas  trop.   Certes,  son   scénario  semble   comporter                                        meme  de faire"monde. 

tous   les ingrédients    nécessaires  a  une  CEUVre de science-fiction.   La fiction                                            Cependant,       en   dépit     de    l'efficacité      narrative      de   toute     cette 
de    monde    qu'ii     propase    est   énoncée    d'emblée,     de   fa~on    presque                                      construction,     les puristes   n'y   ont  généralement    pas  trouvé   leur  compte. 
d1dact1que,  lorsq ue  Morpheus   dispense  a Neo,   projection   vidéo  a  l'appui,                                       Les partisans  de la  « specu!ative-fiction  », en particulier,   s'avouent   d é~us du 
un  cours  ac cé léré d'histoire   du  xx; :  siecle:   la « singularité   ,,  c'est-a-dire   la                                     traitement   superficie!   réservé  aux  questions  de  l'intelligence    artificielle   ou 
naissance    de  !a  vé ritable    « intelligence     artificielle   ,,  (que   Ray  Kurzweil                                       du  virtuel,   tout   comme    le s métaphysiciens   qui  s'attendaient    a  y trouver 
annonce   pour   2030  dcm5 ses travaux  de  prospective   (9]),  esta  !'origine   du                                      une  réflexion   en  images  sur  l' inconsistance  du  monde,   ou  l'insistance   en 
désastre  qui  a  entraí'né  l'h:.::-nanité dans  une  guerre  meurtriere,   suivie d'un                                       lui  de  ce  qui  se soustrait   par  príncipe   a  toute  représentation    (voir   « Trois 
asservisser-r.e nt partiellement   consentí  au  regne  des machines,  avec  la mise                                      figures  de   la  simulation   »).   On  n'a   pas manqué    de  relever   le caractere 
en  place,   sur  :es  n ,;!les  de  l'ancien   monde,   du   dispositif   d'hallucination                                         improbable    des raisons  alléguées  par  Morpheus   pour  expliquer   la création 
~ollective    i! ppelé   « la  Matrice    >>. Réduits a  l'état    de  larves  ou   de  piles                                       de  la  Matrice.    S'il  ne   s'agissait  que   de  rec ueillir   l'énergie   dégagée   par 
e! c::~ r~ques (! c'.'r xtivité  cérébrale   étant  censée produire   l'énergie   dont   les                                     l'activité    cérébrale    de  « cerveaux   en   cuve  >>, le dispositif   con~u   par  les 
machines   0"1  besoin),   les  hommes  sont  maintenus   en  vie  psychiquement                                        machines   serait  lui-meme    beaucoup    trop   coüteux   en  énergie   pour   etre 
par  un  prograrnme    de  réalité  virtuelle.   Le monde   simulé  par la  Matrice  est                                      d'une  quelconque    utilité.   Le monde   virtuel  créé  pour  tenir  en  éveil !'es prit 
semblable    a ce lui  de   1999  -a      quelques   détails   pres,  car  une   poignée                                       des  hommes  remplit    peut-etre   une  fonction   plus  secrete.  Les machines  se 
d'irréductibles        ont    la   capacité    de   se   débrancher      ou   de   se  laiss er                                     servent-elles    des  cerveaux    humains   pour   faire   tourner    un  gigantesque 
débrancher    pour   découvri1   :'aveuglante   vérité.   Matri;;   dérou:e: toutes   les                                      ordinateur    organique,    tirant   partie   du  «para/le/    pro cess ing » des réseaux 
conséquences     narratives    de   ce  postulat    qui    n'est   d'ailleurs    pas   sans                                      neuronaux    pour   résoudre    ce rtaines  taches  particulierement      complexes 
précédents    dans  l'histoire    de   la  science-fiction.     11 s'agit ensuite   de  voir                                       réclamant    des  procédures     intuitives?     S'agit-il   plut6t    d'une    ,¡,,ulation 
quels  schémas  d'action    peuvent  s'enchaí'ner  il  partir   de la,  et  quel  monde                                       expérimentale    visant   a associer  la  conscience  humaine   (et   la liberté)   a  la 
commun    peut   en  résulter.    Sur cette   trame   se  greffent,   co mme   on  sait,                                      puissance  computationnelle      de  machines   pensantes,   et  qui  explorerait   a 
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     cette   fin,  comme   dans   Dark  City, l'essence  unique  de  l'ame   humaine?   La                                      télécharger    une  partie   de  son  << esprit » dans   le corps   d'un   rebelle   du 
     présence    au  sein  de   la  Matrice,   a  coté   des  prog rammes   conscie nb   ou                                      monde   ré e l, tandis  que   Neo   gagne   le  pouvoir   étrange   de  sto pper   les 
     sentants   («  sentient  programs   »),  de  « programmes    intuitifs   »  ch argés de                                      machines  ; dans  le  jeu  Enter the  Matrix,   I'Oracle  explique   a  Neo  qu ' il est 
     modéliser    l'esprit   et   le comportement      humains,   semble   co nfir mer cette                                       coincé  entre   la Matrice   et  la  réalité,  ce qui   peut  lais ser croire qu'il   es t en 
     hypothese.    Mais toutes   ces questions  demeurent   a l'arriere-plan   de  Matrix.                                       passe de devenir  lui-meme   une  sorte de  mort-vivant   dont  l'esprit  aurait  été 
     La  vérité   est  que,   pour   une  fois,  le  film   est  plus  intéressa nt  par  ce qu'il                                       téléchargé   dans  la  Matrice,   un << programme  exilé,    d'un  nouveau  genre. 
     montre   que  par  ce qu'il   ne  montre  pas.                                                                                                   11 s' agit ensuite   de   fa_ire des  scenes  de  combat    (et  de   la  technologie 
   \       Et  que  montre-t-il    ? Précisément,   le  développement    d'une  ac tion dans                                       numérique   mise  a prnfit   par  la << cinématographie  virtuelle   >>) la pierre de 
   ~e_::_adre  d'un    mor.de    stratifié    en  niveaux   de   réalité   et   de  simulatior)    ,                                   touche   de  la  représentation   d'une   sagesse  pratique.   lci  le film   réalise  ce 
     01St1ncts, avec des possibilités   multiples   de passages et  de transformations.    1                                  qu'aucune     description    littéraire    ne  saurait   égaler.   11 trouve  la  formule 
     Ce  qui   compte    alors   est   moins   le  vacillement    des   apparences   et  son  ·                                    visuelle   qui   convient    a  un   roman   d'apprentissage     qui   est  aussi,   a  sa 
     retentissement    subjectif,   moins   le vertige   suscité dans  une  conscien ce par                                      maniere,    une  ,, phénomé_nologie    de  l'esprit   ». Tous  ces  aspects  mis  en 
     la multiplicdtion     des mondes   ou  le déreglement   de  l'expérience  -- themes                                         scene  par  le  film  concourent     a taire  du  monde   construit    par  la fable   un 
     magistralement    exploités    par toute   l'ceuvre  de  Dick,  et  repris par  des films                                      paradigme,    un  disposit:f   expérimental    susceptible  de  mettre   a  l'épreuve 
     comme  Total  Reca/1, Fight Club,  Vanilla   Sky, Dark  City ou   eXistenZ -,    que                                       certaines  intuition s  touchant    notre  réalité,  une f_? is _a9._~i ~ .9..1::e le vi!_!:_l:l~ f.ll?. 
     l'exposition     frontale   de   la  machi:icrie    du  simulacre   qui   est  au  cce ur de                                      peut  etre  réellement distinct   du  réel.                --
    cette   proposition    de  monde,   et la  mise  en scene d'une   action  qui  reflete  a                                        --- ---·-- -
    traver~   des  índices   extérieurs    une  transformation     de   nature   spirituelle   : 
                                                                                                                                                                                    Resserrer    les  problemes 
 ,  d'un   coté,  la topographie     du virtuel,   de l'autre   la sagesse du corps.  C'est  la 
L~~e- réside    la spécificité   de  Matrix  a u sein du genre  science-fiction.                                                             A  ceux  qui soup\=onnent   cette  lecture  philosophique   de  Matrix  de  faire 

           Si  l'on   excepte    une  scene   du   premier   épisode   ou   Neo   contemple                                         dire  plus  au  film  qu'il   ne  dit  effectivement,    et  done  de  l'instrumentaliser 

    mélancoliquement       son  ancien   quartier    depuis  la  fen etre  d'une   voi ture,                                        d'un e autre  mani ere  en lui  conférant   u11e dignité qu'il   n'a  pas, il  n'y  a pas 

    nous  ne  saurons  rien  de   la difficulté   éprouvée   par  le héros  a  s'ajuster  a la                                       de  meilleure   réponse  a donner   que  celle-ci:    l'opération   de  branchement 

    situar:on   définie   par  les contraintes    fictionnelles   du  scénario.  Peu  importe                                        doit   etre  éva lu ée a ce qu'elle    produit,   aux  problemes   qu'elle   permet   de 

    qu'il   laisse derriere   lui,  dans le  monde  simulé,   une famille,   un frere  ou  une                                       poser  a neuf,  en donnant   aux  ::hoses une  nouvelle  découpe.  L'intéret   de  la 

    perite   amie.  Son  personnage   se confond   désormais  avec  sa fonction   dans                                       démarche     adoptée    par   les  textes   qui   suivent    es t qu'elle    permet    de 

    la machi ne  du  film  : une  fonction   qui  cherche  a se connaltre,   justement,   et                                       ress errer des probl eml:'s  philosophiques   trap   larges, trap   généraux,  en  les 

    dont   il  va falloir   suivre   jusqu'au   bout   les implications    dans  !'aventure   ou                                        reconstruisa nt  sur un  terrain   ou ils  peuvent  etre  résolu s en pratique,   c'est-

    elle s'engage   [1 0].  C'est  le  probleme   du  " purpose  " · Or  l'action  a  laquelle                                       a-dir.:: __ ; ::J cti on, d~~ s le cadre d'une narration possib le. 

    Neo   participe    n'est   pas  séparable   de  toute   une   distribution     spatiale.   11                                          Ainsi,  Matri;.. ;·e forrnule une  hypothese  sceptique   radicale :  le réel  n'est-
    s'agit  done   de  mettre   la  Matrice   a plat,   de dresser  la  carte  des territoires                                        . il qu'une   gigantesque   simulation   7 C'est  l'occasion,   bien  évidemment,    de 
 ;  de  la   simulation,      en   rendant    sensibles,   pour    commencer,     différents                                          rappeler   la   maniere   dont    la  tradition     philosophique     a  classiquement 
 '  niveaux   de   représentation     (phénoménologique       avec  le  monde   simulé,                                         abordé  cette   questi on,  et  de  montrer   comment    el le a jusqu'a  un  certain 
   symbolique     ou   opératoire    avec  le  code   qui   constitue    le soubassement                                         point   infc;mé   le film   lui-meme,   tout  l:'n  le réfutant  d'ava nce.  Mai~ un  peut 
   informatique      de  la  Matrice),     mais  a ussi les  points   d'articulation      ou  de                                       aussi  s'i ntéresser aux  dispositifs   concrets   par lesquels  Matrix   construit   son 
   pa ssage, les  interféiLe '  et  les  mondes  inter,-,·,édiaires,  avec  leurs différents                                         hypothese    d'une   simulation    totale,    et  remarquer,   par   exemple,   qu'elle 
   degrés    de   liberté.    Dans   Matrix     Relo aded,   l' agent    Smith    parvient     a                                      suppose   non  pas un e matrice  solipsiste,  sur  laqu ell e chacun serait branché 
                                                                                                                                                                             indi vid uel le ment,    mais   une   matrice    collective    et   interactive.     Ce   qui 


                                                              -14-
                                                                                                                                                                                                                                       -15-

10
Matrix,   r1achine  philosophique                                                                                                                                                                                                                                ln troduction 


suggere   déja  un  exercice   :  déplacer  les  problemes   sceptiques   du  terrain                                       qui   ne   doive   ri en a  l'ancien ne   conception     de  la  machine    qui   oriente 
épistémologique     ou  métaphysique   ou  ils sont  d'habitude   formulés,   vers  le                                     encare  en  secret toute  notre   id ée de la politique   ( << Mécanopolis >>). Que le 
terrain   moral   et  meme   politique    ou  il s trouvent   une  nouvelle   nécessité.                                        probleme   de  la simulation   et  de  la  réa lité virtuelle   gagne  a etre  re po~é a 
Alors  le  probleme   n'est  plus  que  le monde   simulé  soit  « irr ée l », mais que                                       partir  d'une   expérience   du  temps   ou d'une   perception    tirée  dans  les plis 
la séparation   de  fait  entre  ceux  qui  rest ent branchés  sur la Matrice   et ce ux                                      de  la  réa lité, tell e que  la figure   le  procédé  du  « Bullet-Time   ,, , plutot  que 
qui  se sont  débranchés  introduit    une faille  au sein de  l'humanité   quant   a la                                      du  rapport   entre   !'original   et  la copie,   la  chose et  la  représenta tion.  Que 
possibilité    d'une    définition     du   réel  commun     que  présuppose    l'action                                         Matrix  enfin,  en saturant   son propre   discours de  références hétérocl ites,  ne 
collective   (voir   << Sommes-nous dans la  Matrice?   , ).  De  m eme, il  est el a ir                                     se  contente    pas   de  donner    rai so n a   tout   le   monde   (le   conce pt   de 
que  la  Matrice   marche   a  la liberté   humaine   : l'idée   meme  de  simulation                                         sy ncrétisme    n'a   jamais    ríen   expliqué,     cf . «  Les  dieux    sont   dans   la 
re ste une marotte   de  m éta physici en tant qu'elle   n'est  pas li ée a l'idée d'un                                        Matri ce  »),  mais  construit   un  étrangc    langage  commun    qui  s'apparente 
dispositif   interactif.   On  verra  comment   les notions  de rée l et de  virtuel  s'en                                       précisément    au   mythe,    et   qui   permet    d 'a border  certains    problemes 
trouvent    du  meme  coup   réarticulées  (voir   << Liberté virtuelle  », en  contre-                                       spéculatifs   a  partir  d'éléments    non   philosophiques,    en  le s ren dant  pour 
point    a  1' << Éloge de la contingence    >> ). Ou encare :   on   aura  peut-etre                                        ainsi     dire    immédiatement        traduisibles      dans    des    codes    cu lturels 
remarqué   que  les  personnages   du film   utilisent   des téléphones   fixes  pour                                       hétérogenes   («  Matrix,    m ac hine   mythologique     >> ). C'est  d'ailleurs    ce 
entrer  et  so rtir de  la  Matrice.  Cette   distinction   permet  de  poser  en termes                                        fonctionnement     mythologique    de  la m ac hine Matrix  qui  rend  compte   de 
concrets   la  question    de   la  représentation    de  l'espace   dans  le  cas  d'un                                        ce  li vre  meme,   et  de   la  circulation    qu'il    organise   entre   ses  différents 
univers  virtuel   (voir  pa r exemple  l'entrée  << Téléphones ,, du glossaire).                                               ni vea ux. 
      Mais  il  ne  suffit  pas qu'une   construction    ou  une  expéri ence de  pensée 
so it possible  pour   qu'ell e  soit  légitime,   ou simplement    intéressante.   Reste                                            Mode    d'emploí      de   ce  lívre 
done  la  question   de  la  consistance   et de  la  pertinence   philosophique     de 
                                                                                                                                                                               11 se ra bien entendu question  ici  de philosophie- y       compris  de  la plus 
ces  anaiyses .  Le  moins   qu'on    puisse  dire   est  qu'elles   conduisent     leurs 
                                                                                                                                                                         class ique: Platon,  Desca rtes, Spinoza,  Kant, a coté  de Tchouang-tseu   et  de 
auteurs  dans  des direc tions  inattendues. 
                                                                                                                                                                         Bergson,  de  Putnam  et  de  Baudrillard,   de  Deleuze  et de  Simondon.   ~.1ais 
      L'initi ation    de  Neo  par  l'apprentissage   des  arts  martiaux   met  ainsi  en                                       tout  autant,   il  sera question   du  film,  c'est-a-dire   de  son intrigue   et  de  ses 
sce ne toute   une  ascese dont   le but,   quand  on  y  réfléc hit,  n'est  pas  de  se                                     personnages,    de ses sy mboles  et  de  ses  lieux.  Ceux  qui   ne l'ont    pas vu 
déli vrer  de  !'illusion   des  sens  et de  la  matiere,   mais  au  contraire   de  faire                                      comprendront      de  quoi   il   s'agit   en  lisant   d'abord    le  texte   in titulé   « La 
u5age df'  la  <<g rande raison " du   corps,  comme  disait  Nietzsche(<<  La Voi e                                     Matrice   ou  la Caverne?   ,,, et  l'entrée   du  glossa ire consacrée a la  question 
du  guerrit:r   >>) . Le film ne se co ntente  pas  d'opposer   une  bonne   réalité  et                                      des  ,, croyances  '' · Quant  aux  fans, il s pourront   se reporter  directement    au 
une  mauvaise    apparence,    mais  définit    quelque    chose  comme    un   bon                                       g lossaire pour   y retrouver    leurs fétiches,   et  peut-etre   de  nouvea ux  sujets 
usage   des   apparences.    11 suggere   du   meme   coup    un  étagement     de                                      de  spéculation.   Mais  il s doivent  savo ir que  l'essentiel  de ces textes  ont   été 
<< degrés de connaissance   ,  qui  ne  conduit   pas  nécessa irement  vers  Zion                                       réd igés  dans   le  moment    de  suspense   narratif   qui   sépa re le  deu>-ie me 
(la << réalité » supposée  extéri eure  au dispos itif  de  l'il lu sion), mais vers  une                                       épisode   du  troisierne  -suspense       narratif  qui   est aussi  bien  un  suspense 
maltrise   toujours   plus   intense  de  soi  dans  la  Matrice   (« La  M atrice  ou  la                                      spéculatif,    puisqu'il    encourage    naturellement     la prolifération     de  toutes 
Caverne?   ,,, << L~ Tao de la M atrice >> ). D'autres conclusions  s'imposent   au                                      so rtes d'hypotheses   et d'échafaudages   théoriques. 
terme  de  ces  exerci ces de  philosophie-fiction.     On   découvre   pa1 exemple 
                                                                                                                                                                               Ce livre  n'aurait  pa s été pos sibl e sans l' heureuse initiative  de )ea n-Pi erre 
que  les problernes   posés  par  la prolifération    des machines   dans  le monde 
                                                                                                                                                                         Za rader.  Qu' Ala in ~adiou   so ir égdiement    remerc.ié  pour   le  texte  qu'ii    a 
co ntemporain    est moins   de  savoi r qui  a  le  controle   que  de  co nstruire,   a 
                                                                                                                                                                         bien  voulu  nous confier.   Son analyse  est ex emplaire de  l'approche   axioma-
meme  le  monde   technique,   un  concept  et  une  pratique   du  suj et politique 
                                                                                                                                                                         tique  qu'autorise   aussi le dispos itif  du  film  : poser  l'axiome  qu'il  y  a du  rée l 
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 et   s'y  tenir,   au  risque   de  la  fable   elle-meme   et  de  ses  rebondissements                                                                          LA   VOIE      DU     GUERRIER 
 dans  le s épisodes  su ivants (<< Dialectiques de la fable  »). 
        Un  systeme   de   rer>vois simple    permet   d'organiser    le   résea u de  ces 
 modules    d'expérience    philosophique.     La fleche(-+)     signale  dans  tous  les                                                                     ,," se raph : You do not truly know someone until you fight them. , 

 cas un  renvoi   a un  autre  texte.  Les titres  des textes  qui  constituent    le corps 
 du   livre   sont    indiqués    en  ita liques   (comme    dans   "  -+La   puissance   de 
 l 'amour  »);   les entrées  du  glossaire  placé  en  fin  d'ouvrage   sont  précédées                                           Au  commencement    était  l'action. 
 d'une   bulle  (comme   dans "   -+Perséphone   >>).                                                                                          Que   ce  grand   príncipe   apparaisse   peu   dans  l'abondante    littérature 

                                                                                                                Elie DURING                                    philosophique      suscitée    par   Mutrix     n'est    pas    nécessairement      pour 
                                                                                                                                                                         surprendre.    Lecteurs   de   Nietzsche,   "  nous   autres  philosophes   ,,  avons 
                                                                                                                                                                         appris  depuis   longtemps   a  traquer   dans  la pensée  occidentale   la  longue 
                                                                                                                                                                         histoire   du  mépris  du  corps  et  de la  guerre.  Fermer  les yeux,  boucher   les 
                                                                                                                                                                         oreilles,  oublier   les combats,   et  d'abord   ceux  que  meneOnt  nos  entr&illes 
                                                                                                                                                                         et  nos sens, n'est-ce  pas la  premiere  condition   de  cette « conscience  ,,  que 
 [1]     Cité   par Christopher     Probst,  « Welcome   to  the  Machine   ,,,  American                                     le philosophe   vénere  ? Tout  ce  que  le film  peut  receler  de  « philosophie   ,, 
          Cinematographer,   vol.  80,  n°  4, avril  1999.                                                                                      risque  ainsi   de  se  réduire   a  quelques   trop   célebres   problemes   ((. méta-
 [2]     Cité   par   Richard   Corliss,  «  Popular   Metaphysics   >> , Time, vol.  15 3,                                     physiques  ,,,  ou  la question   de  la  " vérité   ,, est  immédiatement    comprise 
          no 1 5, av ril 1999.                                                                                                                                  comme  concernant    la connaissance  et  elle seule.  L'éveil  de  la conscience, 
[3]      Bruce  Sterling,   « Every  other   movie  is the  blue   pill ,,,  in  Karen  Haber                                      c'est  alors  de connaltre    la vérité   comme   réalité.  Qu'il   y ait  une  vérité   de 
          (éd.),   Exploring   The  Matrix:   Visions  of  the  Cyber Present,  New   York,                                      l'action,    du  corps,    du  combat,    voila   qui   ne  saurait   etre  sérieusement 
          St. Martin 's   Press, 2003. 
                                                                                                                                                                         envisagé. 
[4]      Gilles   Deleuze   et   Claire   Parnet,    Dialogues,    Champs-Fiammarion,                                               A  quoi  Morpheus,    pourvoyeur   de  reve,  répond  :  « Neo,  sooner or later 
          1996. 
                                                                                                                                                                         you're  going  to realize justas  1 did ... there's a  difference between knowing  the 
[5]      Deborah    Knight    et   George    McKnight,     « Real  Genre    and   Virtual 
                                                                                                                                                                         path  and  walking  the path.  ,, 
          Philosophy   ,,    in   William    !rwin   (éd).,    The  Matrix    and   Philosopí1y: 
          Welcome to  the Desert of  the Real, Chicago,   Open  Court,   2002.                                                        Car   la  vé rité  du   chemin,    ce  n'est   pas  de  le  connaltre,    c'est   de   le 

[6]     joe  Hal deman,  «  The Matrix  as Sci-Fi >> ,in Karen Haber (éd.),   0{'. cit.                                          parcourir. 

[7]     Guy   Lardreau,    Fictions  philosophiques   et  science-fiction,    Ac~es  Sud,                                            N'en  déplaisent   done   a quelques   métaphysiciens    buveurs  de  sang  et 
         1988.                                                                                                                                                       '~ contempteurs    de  corps  ,, , Matrix  est avant   tout   un  film  d'action.    C'est 

[8]     Fran¡;:ois  Laruelle,    «  Alien-sans-aliénation     :   programme     pour    une                                      également   un  film   d'arts  martiau x.   Mais  cette  évidence,  qui  a  réjoui  tant 
         philo-fiction     ,,,  in  Gilbert   Hottois   (éd.),   Philosophie  et  science-fiction,                                       de  spectateurs,    est  pe:.: apparue    au  regard   critique.    Or  que   cet   oubli 
         Vrin,  2000.                                                                                                                                              procede  du   mépris  (pour   le film  d'action    et la  jouissance  honteuse  c¡i./on 
[91    Ray Kurzweil.   The Age of Soiritual  Machines,  New  York,  Viking,  1999.                                          en retire)   ou du  simple  désintéret   (les scenes de  combats  et  d'action,   trop 

[1 O] Isabel le  Stengers,   « Science-fiction     et  expérimentation     ,,,  in  Gilbert                                       souvent    décoratives,      ne  sont-elles     pas  aujourd'hui      une   marque     de 
         Hott nis (éd.),   op.  cit.                                                                                                                            fabrique,    parmi   d'autres,   du  cinéma   hollywoodien     ?),  il  n'en  faisait   pas 
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                       moins   manquer    un  as pect  es se ntiel du  film.   La scene  final e  du  premier                                      ca dran  de  nos  automobile~   ou  de  ces  tabieau x  horaires  qui   reglent   nos 
                       épisode   ne  laissait   aucun   mystere   sur   ce  point   :  c'est  dans  l'action,    et                                      déplacements   urbains,   elle  est  d'abord   de  l'ordre   de  !'observable.   Notre 
                       meme  plus  précisément    dans le  co mbat,  qu'a  lieu  « l'éveil  » de  Neo - de                                         temps,    pour   le  dire   plus   clairement,    est  celui    des  machines.    11 n'y  a 
                       meme  que   c'est  dans  le  combat   qu'il   a été  initié   par Morpheus   a  l'usage                                      d'ailleurs   pas d'exemple    plus  immédiat   de  la maniere   dont   les machines, 
                       de la  Matrice.                                                                                                                                                 d'abord     créées  pour    nous  servir,   finissent    par   nous  asservir.    Si  nous  ¡' 
                             Le rapprochement,      souvent   proposé,   de  Matrix    avec  le bouddhisme                                        expérimentons    évidemment   chaque   jour  la vitesse de  nos  corps (et  moins   , . 
                      zen  (ou   chan)  trouve   d'ailleurs   ici  une  limite.   Meme   si  la pensée  des arts                                      quotidiennement      le  plaisir   de   leur  lenteur),    c'est   de  plus   en  plus  a  léA ' 
                      martiaux    dans son  éclectisrne  y  a souvent   puisé et  qu'il  est  peu de  films  de                                                                                                                                                           .           ¡ 
                                                                                                                                                                                               maniere   d'une   extériorité,   qui   nous  porte   sans que  nous  ayons  pnse  sur ¡ 
                      kung-fu    qui  ne  sacrifient   a  ce folklore,    il n'en   reste  pas  moins  difficile   de                                      elle :  un << rythme de vie  », dit-on.   Reconquérir   le temps   et les rythmes   du \ 
                      trouver    dans  le  bouddhisme    quelque    chose  qui  s'accorde   avec  l'idée   du                                     corps   est certainement     un  des défis  que   la société   post-industrielle     doit 
                      combat   a  mort.   11 ne faut  pas négliger,   en  effet,  cette   spécificiré  évidente                                       relever,  si elle veut  survivre,  et c'est  aussi de cela  que parle  Matrix. 
                      de  la  « voie  du  guerrier   »  que  sa vie  doit   y etre   en jeu  - ce     qui  suppose                                            Que  le film   propose  une  nouvelle   image  de  la vitesse est  évident.   Une 
                      que  la  vie  et  la  mort,   loin   d'etre   des  illusions,   soient  précisément    ce qui                                       des réussites du  projet   est meme  certainement    dans la  réalisation  de  cette 
                      compte   le  plus.  Comme    le rappelle   tres  justement   Kenji  Tokitsu   a propos                                      image    ou   fond   et   forme    parviennent     a  s' accorder.    C'est   pourquoi, 
                      de  son art  : << Si le bu t. est de se vaincre soi-meme,   mieux   vaut  pratiquer   la                                     d'ailleurs,    on  ne  se débarrassera   pas aisément   du  recours   aux  scenes de 
                      méditation     zen   !  On   ne  peut    assimiler   la   recherche    du  karaté   a  un e                                      combat,   qui  ne relevent   pas seulement   ici d'un   biais  esthétisant.  Que  doit 
                      démarche   religieuse,   car  il  s'agit   de  combattre,    il  s'agit  de  la vie  et  de  la                                      apprendre  Neo  pour  accéder  a son  etre véritable   comme   The One ') Que le 
                      mort.   Dans  !e zen,   ce probleme    est  dépassé,  car  vie et  mort   ne  sont  pas                                      monde   dans  lequel  il  croyait   vivre  est illusion   ? Certes,  mais  cela  est vite 
                      séparées  comme   tell es, mais  il  y  a une  continuité    de  l'une   a l'autre,   et  la                                      réglé  (et   cela  ne  le  distinguera     pas  comme   unique   dans   le  peuple   de 
                      mort    du  corps    ne   signific    pa s la   véritable    mort   ».  Cest    un   élément                                       Zion).   Reste l'essentiel  :  il d.::,it apprendre   qui  il est,  ce qu'il   doit   faire,  et il 
                      essentiel  de Matrix,   sur  lequel  il  faudra  revenir,   que  la mo:t   y compris  dans                                     va  le comprendre    précisément   dans le  combat.   Une trouvaille   particuliere-
                      la Matrice   n'y   soit  jamais   une  illusion.    La geste  que   retrace  le  film   ne se                                      ment   intéressante   est alors  de   luí donner    instantanément     la maltrise   de 
                     joue   pas   dans   le  patient    travail   de   la  méditation     ou   dans  la  réflexion                                        toutes  les techniques.   Ainsi est  avancée une  idée  fondamentale   de  tous  les 
                     minutieuse     d'une    dérnarche    analytique,     elle   suit,   comme    nombre    de                                      arts  martiaux,    sur  laquelle   il  faudra   revenir   :  que  la  technique,    con<;ue 
                     contes  anci ens,  la voie  du  guerrie r.                                                                                                            comme   enchalnement    mécanique    des gestes,  n'est   ríen 1. Elle n'est   ríen, 

                            Mobilité/ immobilité                                                                                                                                   . 1. << Nous somme~ concernés par   l'habileté   intérieure  et   non  par   la  ~o~me 

                           Le commencement     de  l'action   est  le rnouvement    et avec  lui  un certain                                        extérieure >> (Wu Ch'en-ch'ing);  << Vouloir uniquement gagner est une maladie. 
                                                                                                                                                                                               Chercher uniquement  la technique par accumulation  des entralnements est aussi 
                     rapport   a  la vitesse  et a  la force.   Dans la  tradition   occidentale,   ce s notions 
                     se sont  lentement    déplacées   de  la puissance   naturelle  des  corps  vivants  a                                      une  maladie >> (Yagyu Munenori) ; << l'apprentissage du budo commence avec la 
                                                                                                                                                                                               tec hnique corporelle, mais celle-ci n'en  constitue qu'une  petite  f.Milie, l'essentiel 
                     l'enregistrement      et  a  la   mesure   d'effets   matériels.    La vitesse   n'est   plus                                      étant que notre subjectivité existe a chaque instant et dans chacun rlP nos gestes >> 
                     immédiatement       de   l'ordre     du   v~LU,   sinon   dans   quelques    pratiques                                         (Kenj1 -;- v ~itsu). lci, cu11 ,m e fJar id , u;~ ;: , je cite volontairement cóte a có te maltres 

                     COrp orell eS CO difiées et  Séparée S OU rP ~ tP de notre   existen CP ( rlanse s,                                     contemporains et anci ens, japonais aussi bien que chin ois, afin d'indiquer des traits 
                                                                                                                                                                                               qui sont com ~. .J n>. ]e ne co mmente pas des textes, qui sont sou vent faits pour etre 
                     m1mes, sports,  rituels,  etc.).   A l' image  de  ces compteurs   qui  oscill ent sur le                                       lu s a différents niveaux en fonction de la pratique de chacun. 
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 pourrait-o n     ajouter,    paree  qu'elle    nous  fait   agir  co mme  des  mac hines.                                    séparerait   différentes  techniques.   De  fait,  Neo  n'apprend   pas seulement   le 
 Mais   il Y a  plus,  car  Neo  a également   d'emblée    la vitesse ( « Mouse  .· ]e sus                                 Kung-Fu ,   mais   toutes     sortes   de   techniques     de   combat,    y   compris 
 Christ,    he 's  fas t.  Take  a  look   at  his   neural-kinetics,    they're   way  abo ve                                    occidentales     (Sav~te,   }u jitsu,   Ken   Po,  Drunken    Boxing  ...   précisait    le 
 normal.     »).    Que    lui   faut-il    done    apprendre     de   plus  7   Non   pas   le                                    scénario).    Parallelement,    on  peut   rappeler    que  de  tres  grands   sportifs, 
 mouvement     lui-meme,     ni  meme  la  vitesse  d'exécution,    mais   un  certain                                     danseurs,  musiciens,  etc.,  de  la tradition    occidentale   parviennent   parfois  a 
 rapport     au  mouvement      et  a  la  vitesse .  Un   rapport    qui   ne  serait   pas                                     un  « savoir   ,   de   leur   corps   comparable     a  ce  qui   a   été  codifié     plus 
 d'extériorité,      machiniq11P. Or  cette   forme  de  conscience   est  précisément                                     explic itement    dans  le  cadre   des  arts  orientaux.   Cela  est  tres  clairement 
 une  des fins  que  vise celui  qui  prétend   a la maltrise  des  arts martiaux.   11 ne                                   indiqué    par  le  dessin   animé   de   la  série  Animatrix   ou   nous  voyons    un 
 faut  done   pas s'étonner    que  les combats  jouent   un  role central   dans cette                                     coureur   parvenir   a  sortir   de  la  Matrice   en  poussant   son  corps  a  sa plus 
 initiation.    Voici,  d'apres   un maltre  ancien  de  boxe  chinoise,  le chemin  qu'il                                      extreme  limite   (Record du monde). 
 faut  parcourir   : 
                                                                                                                                                                              Á ce stade,  mouvement    du  corps (extérieur)   et conquete   de  l'intériorité 

             << Nous devons   d'abord   comprendre    le  sens  de  ces  mots  :                                               _ sont censés s'accorder   pleinement   dans  la «_cons~iencg_d.Lu.no_u'iement » . 
             conscience du mouvement. Apres avoir s3isi ce qu'est la conscience                                              La  co·lncfdence   du   mouvement     et  du   no n-mouvement     apparalt    alors 
             du mouvement,   nous pouvons commencer a interpréter l'énergie,                                                 comme   une  condition    essentielle   non  seulement   au  vrai  combat   ou   << le 
             et f1nalement, de l' interprétation de l'énergie procéde l' illumination 
                                                                                                                                                                        calme  dirige   le mouvement    >>, mais a la pensée  qui  se trouve   menée  vers 
             spirituelle. Quoi  qu'il  en soit, au début de la pratique, nous devons 
             obtenir  une compréhension de la consc ience du mouvement. Celle-                                             sa  ré a li sation la plus parfaite.  Car l'immobilité    dans  la mobilité   tord   !' esprit 
             ci,  bien  qu'elle  fasse partie  de  nos capacités naturelles, est  trés                                                ?elon  un  pli  que  sa  logique   refuse.  Elle libere   des pouvoirs   naturels,   mais 
             difficile a saisir » (Les quarante chapitres de la Famille Yang).                                                     _  enfouis,   qui   permettent     d'accéder    a  la  vraie   méditation     selon   la  voie 

       }e re viendrai   par  la  suite  sur les  étapes  qui  permettent    d'accéder   a ce                                     propre   du   combat:     «  Quand   on   a  pratiqué    la  méditation     jusqu'a    un 

type    de    conscience,     mais   il   faut    tout    de   su ite   noter    la  singul iere                                      certain   niveau,  rappel le  uo. autre  maltre  (Chen   Kong) , il  faut  alors  recher-

coúKid erlCe  entre   ces trois  moments   et le s trois grandes  scenes de  combat                                      cher  en so i-meme   la mobilité    au  se in de l'immobi lit é.   11 ne s'agit  pas  de 

du  film   :  ac~uisiti on   du  mouvemf'nt     conscient   (Dojo);    interprétation     de                                     rester  toujours  immobile    sans mobilité.   L'idée  est ici  a11alogue a celle de  la 

l' énerg1 e de  l'adversa ir e  (scene  du   combat   avec  les  agents  sur  le  toit);                                        recherche   de  l'immobilité     dans  la  mobilité    du  Tai Chi   Chuan  >> . Dans le 

éveil   ou  mterprétation      de  l'énergie    de  toutes  choses   (scene  de  combat                                      Budo,   une  idée  similaire   est  signifiée   par  l'image   de  l'eau,   immobile    en 

finale  o11 P' !'a gent Smith).  Mais il  faut surtout   indiqu er  d' emblée  le premier                                      surface,  mais mobile   en prcfondeu r,   ou  de l'oiseau  qui  s'y  pose : « L'oisea u 

terme   de  cet  apprentissage   :  le  point  extreme   de  la vitesse  que  Neo  doit                                      d'eau   paralt   tranquille    alors  qu'il   bouge   sans arret   sur ses  pattes.  11 f<::CJt 

attein dre,    c'est   Id  ¡.Jarfaite  lenteur.   Ce  paradoxe    apparent,    que   réalise                                   . s'entralner    a garder   !'esprit   vigilant,    etre  comme   l'oiseau   d'eau  qui,   tres 

concretement      ia  nouvelle   image   de  la  vitesse  proposée    ici  (par  le  bien                                      ca lm e en  apparence,    remue   sans arret   ses  pattes.  Alors   seu lement,  on 

nommé   cinéma),    va se ul permettre    de délivrer   les rée lles potentialités    du                                     arrive  a  une intég ration   des  mouvements   extérieurs   et  de l'état   d'esprit   >> . 

corps  (et  done   de  !'esprit).    Ainsi  es t ovancée la  caractéristique    pri; ·,.: ip ale                                  Parallelement,   il faut   savoir garder   !'esprit  immobile   tandis  que  le corps  est 

de ce  qu e les maltres   appellent   le travail  intérieur,   sans lequel   la technique                                      en  mouvement:     «  Lc;squ'on   fait   suffisamment   d'entralnement     dans  tous         . 
n'est  ri en :  chercher    dans  le  mouve ment   la  plus  grande   lenteur,   dans  la                                     les domaines,   on arrive  a  bouger   les mains,  les pieds,  le corps  sans bo11~Pr -·  i ', ' 
mobilité   le centre   d'immobilité,     et réciproquement.    Ce tte opposition    entre                                      son  esprit  et  sans  meme  penser   a l'entralnement,     on  a rri ve a intégrer   le 
travail   interne    et   externe    est  d'ailleurs    plus   importante     que   cell e  qui                                      résultat  tout  a fait  librement    >> (Yagyu Munenori). 
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        Une  d es forces de  Matrlx   es t ce rtaine ment de  parvenir  a signifier   cette                                          L 'esprit    et  le  corps 
  quete  filmiquement.      Tandis  que  Morpheus    se charge  de  l'exprimer    a un 
                                                                                                                                                                              Revenons  maintenant    sur  les étapes  qui   conduisent   a  cet  éveil.  Ell es 
  nlveau   explicite.    la  suite   des  sce nes de  combat    illustre   la  modification 
                                                                                                                                                                       so nt tres clairement   exposées.  La premiere  est  formulée  par  Morpheus  lors 
  progressive   du  rapport   a la   vitesse.  Du Dojo   á l'entrée   de  l'immeuble    ou 
                                                                                                                                                                       de  l'initiation    au  combat   :  << What are you waiting   for  7 You 're fa ster than 
 est  interrogé    Morpheus,    on  passe  ainsi  de  l 'accéléré (quasi  comique)    au 
                                                                                                                                                                       this.  Don't  think  you  are, know  you are .. . Come on . Stop trying to hit  me and 
 ralenti   esthétisant- deux         grands  classiques du  cinéma  de  Hong  Kong  -
                                                                                                                                                                       hit   me ». Cette   idée  qu'il  faut  ·cesser de  vouloir   agir pour   agir,  o u << non-
 avant   que  n'apparaisse   la  nouvelle  imane   de  la vitesse   sur le  toit  ou  Neo 
                                                                                                                                                                       agir   >> , a toujours  été   particulierement      difficile    a  comprendre     pour   la 
 doit   affronter    les agents   (l e fameux    «- Bullet-Time  ,   :_. Trois figures de la 
                                                                                                                                                                       pensée  occidentale,    obsédée   par  le  primat   de  la  conscience.   Neo  ne  va 
 simulation).       Comme     a   c ha q ue étape,    l ' interprétation     est   formulée 
                                                                                                                                                                       d'ailleurs    pas la  saisir  immédiatement.      Autant   elle s'accorde,   en  effet,   a 
 immédiatement      de   maniere   explicite   (« Trinity:     You  moved  /ike they  do. 
                                                                                                                                                                       l' idée  (meme  fausse)  que   nous  nc;>us faisons de la méditation,    autant  elle 
 /'ve  never  seen c :¡ yone mo>·e that fast ,  ).  Le ralenti   poussé  a sa limite,   o u 
                                                                                                                                                                       semble   incompatible     avec  celle  du   combat   et  de  la  guerre,   ou  l'action 
 l'action   évolue   désormais  du  point  de  vue du  mobile,   est présenté  comme 
                                                                                                                                                                       semble  év'idemment   procéder   du vouloir. 
 la  plus  extreme    vitesse,   celle  des  choses  elles-memes   a l'intérieur     de  la 
 Matrice.    Elle es t le  premier   moment    de  id "  vision  ,   qu'acquiert    Neo.  Sa                                         Que  veut   dire   « ne  pas  vouloir   ,   frapper  ?  La tentation    est  toujours 

 réaction     est   également      intéressante    :   tout    d'abord,      il   n'a    aucune                                    grande   de  tourner   la  difficulté   en  y  pointant    un paradoxe   facile  : vouloir 

 conscience   d'avoir    agi  de  maniere   différente    (<< Trinity:  How  did  you  do                                    ne  pas vouloir,   n'est-ce  pas  encore  vouloir?    Sur quoi,  tout  rationaliste   qui 

 that  7 
            1  N eo :  Do  what   7 ») ;  ensuite,   il  ne  juge  que   d'apres   l'efficacité   :                                   se respecte  mettra   immédiatement     fin  a une  discussion qui  ne  peut,  a ses 

 ''  Wasn 't fast  enough  ». La premiere   réponse  indique   que  le  « mouvement                                     yeux,   mener   a rien.  La grille   logique,   a  travers laquelle   nous percevons   la 

 consc1ent  "   es t,  selon    un   paradoxe    sur   lequel    il   faudra   revenir,    un                                     pratique,   est devenue  pour  nous  si évidente  qu'elle   a meme  conduit  a faire 

 mouvement    sa ns conscience.   La  seconde  ouvre   la possibilité    d'aller   plus                                   de   ce   << sois spontané   ,    le   premier    p as  de   la  foli e   (double     bind) . 

v1te enco1·c. de  pénétrer   plus  profondément     la vitesse  et le  temps,  ce  que                                    L'incompréhension      ne saurait   etre  plus  grande   : ce  qui  est folie   pour  les 

conflrmera    la sc ene de  combat  finale.   Neo  parviendra  alors  au terme   de la                                    uns  est  pour   les autres  la  plus  profonde    sag esse. Et Lao-tseu  d'ironiser   : 

voie  du  guerrier   qui,  nous  disait  le maltre,  de  la conscience  du  mouvement                                      (( mes  paroles   sont   tres  faciles   a  co~¡xendre,      tres  facile   a  pratiquer   » 

parvi:n ~   P On seulement   a  l' interprétation     de  l'énergie   (de   J'adversaire),                                     -que      je  lis : tres  faciles  a  comprendre    paree que  tres facil es a pratiquer. 

mals  a li11 ummat1on s p~ntu e lle. Cet éveil, qui co"lncide avec l'acquisition    de                                    Car  le paradoxe   de la  pratique,   dans sa simplicité   et son  évidence,  pouvait 

l'immobilité     d_ans la mobi!ité,    ne sera  alors  rien  d'autre   que  la perception                                      aussi servir  de ·: o ;e pour érh_,quer !'esprit.  Tandis  que  les uns cé lébraient  le 

de  la  mobillte     de  toutes   choses  dans   l'immobilité     :· Neo  voit   défiler   les                                   triomphe    de !'esprit   er. f~isant  de la  résistance de  l'action  le premier   pas de 

sign:s   q_ui régissent  la  stabilité  du   réel.  11 voit le réel  comme  processus  et                                     1·a folie (ce  qu'elle   est,  en  un   sens,  puisqu'elle   échappe   a la  rai son),  les 

adhere   a  ce devenir,    selon   l'idéal   avoué  du  sage  tao"1.ste . Son calme est                                    autres  allaient,   au  contraire,    prendre   acte  de  l'impuissa nce  d'un   esprit  a 

apparent.   11 parvient  alors  au  terme  ultime   de  l'action   : la  non-action.    Les                                   comprendre    l'action   pour  demander   au corps  de tordre  !' es prit. 

:ho:es   se passent  désormais  malgré   lui.  Le sage, dit  le  Lao-tseu, ,, apprend                                            La démonstration,     ne pouvant   venir  de  ia conscience,  viendra  done  de 
a de_sa ppr_e ndre, 1 Reven<'lnt sur le chemin que  la fou! e ri Psapprouve;   1 Et                                    l'action.    Car  ia IJrande   erreur  était   évidemment    de  transformer   le  << non 
adheran t a  la spontanéité   d es etres, 1 11 ne fait rien "·                                                                           vouloir   »  en maxime   impérative,    c'es t -a-dire de  le concevoir   comme   une 
                                                                                                                                                                       forme  d'auto-persuasion    et  done,  encore,  de  volonté  : Neo  va le constater, 
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                      a  ses dépens.  en  s'écrasant   au sol  apres s'etre  élancé  de  l'immeuble.    11 ne                                («  Your mind  makes  it  rea l ») . Ce qu'il   faut   parvenir  a  comprendre,    c'est 
                      suffit   évidemment     pas  de  penser  que   les choses  ne  sont  pas ce  qu'elles                                   plutot   que  nous  devons  nous tordre   nous-memes.   Mais qu'est-ce   que cela 
                      sont  pour   avoir  prises sur  elles ("  Neo : 1 thought  it wosn't  real. 1 Morpheus  :                                  veut  dire  7 Vo il a qui nous est  donné  comme   énigme.   On  peut  néanmoins 
                       Your mind  makes it real " ).  C'est  sur nous-memes  que  nous  devons d'abord                                    remarquer    que   deux   voi es se  croisent   ici   pour   mieux   se séparer  :  car 
                      avoi1  prise.   Du  meme   coup,   I'É iu réal ise une  ~ondition   essentiell e  a son                                   contrairement    a l' enfant  a la  cuillere,  qui  suit  la voie  de  la méditation   (il  a 
                      apprentissage,    sans  laquelle   les  combats   ne  seraient  que  décoration    :  le                                 la  tete  rasée  et  l'habit   des moines   bouddhistes)   et  enseigne  a  tordre   son 
                      danger   ré el dam   lequel   il  se  trouve   (constatant    qu'il   saigne  :  " lf  you're                                   moi,  Neo  va  parvenir  a  cette  meme  fin  aux  rythmes  des  combats,  c'est-a-
                      killeu'  in   the  Matrix,    you  die  here  ? ¡   Morpheus   :   Yo ur body  cannot   live                                 dire,   littéra lement,    dans  la  torsion  de  son  corps.   11 réalise ainsi, selon   la 
                      without   the  mind  " ).  Le  paradoxe  s'installe   : a  l'évidence,   !'esprit   ne  peut                                   voie  propre    de  l'art   martial,   ce  meme   idéal  de  spontanéité    que  vise  le 
                      seul  s'éduquer   et  c'est  done  le  corps  qui  va  prendre   le relais;   la force  de                                   maine   bouddhiste   dans  l'union   parfaite  avec la  nature  comme  image  sans 
                      Neo   n'est   pas  de   réfléchir    a  ce  qui   lui   arrive  et   de  parvenir    a  mieux                                   forme  en  perpétuel   de'Jenir (-+  Spoon boy). 
                      analyser  ce  qui   se passe  autour   de  lui  :  e ll e est de ne pos  y penser  -ce                                            La  charge  polérnique    de  l'appel  au  non-agir   ne  doit   évidemment   pas 
                      do~t, témoignent     d'~illeurs   sa margue   et sa  placidité  tout   a u long du  film                                    etre  nég!igée   :  on  ne  saurait  plus  clairement    s'opposer   a  un  modele   de 
                     (-+    Epu1 sement).  C  est  pourquo1,   soit   dit  en   passant,  il  est  également                                     société,  ou  le  héros  est pur   produit   de  sa vol u nté comme   libre  arbitre  et 
                     1mportant    que  I'_Oracle lui en leve jusqu'a   la croyance  qu'il   peut  etre  I'Éiu :.                                  ou  l' objet   de   sa quete   est   invariablement     l' appropriation.     Mais  il  faut 
                     il  ne  peut  etre  I'E iu qu'a  ne pas savoir  ("  1 wish 1 knew what /'m  supposed to                                   également   etre  se nsible a l' image,  tout   aussi provocante,   de  !'esprit  et  du 
                     do,  dira-t-il    encare  dans  le  second  épisode.  That's  al/. 1 just wish  1 kn ew , ).                                 corps  qui  soutient    ce re tournement    de valeurs   et qui   fait  un  des intérets 
                     Mais  d'un    autre  coté,   Morpheus   rappelle   également   le  primat   absolu  de                                   philosophiques     de  Matrix.    Une  lecture,   rapide    et  intellectualiste,     lai sse 
                     l':sprit:     notre   corps  ne  peut  pas vivre  sans !'esprit   qui  le dirige - ce      dont                                   d'abord    penser  a une  contradiction    :  !' esprit doit   commandc~  au  corps  et 
                     temo1gne   apparemment     le  fait  que  le  corps  est  réduit   dans  la Matrice    a                                  cela  d'autant     plus  clairement    que  le  corps   est  réduit   a  une  image;     le 
                     une  simple  image. 
                                                                                                                                                                                           travail  de !' es prit conduit   (par  le non  vouloir   et  l'éveil  au caractere  illusoire 

                           La   ra is on   du   corps                                                                                                                          du  réel)   a  la rnaltri se  du  corps  ;  mais   il apparalt,    par  la  meme,   comme 
                                                                                                                                                                                           ernbourbé   dans  la  volonté   de maltrise,   dont   il  est censé  se défaire.  C'est 

                           Qui   di rige  done    du  corps   ou  de   !'esprit?    C'est   ce  que  la  seconde                                     précisérnent    le  point   ou  le  déni  du   role  joué   par  l'action    fait  rnanquer 
                     étape,   tout   aussi  explicite,    se charge   d'indiquer.     11 s'agit de  la  fameuse                                    l'essentiel   et introduit    des  paradoxes  que  le  mouvement   du  corps  déjoue 
                    scene  ou   Neo,  arrivant   chez  I'Oracle,   rencontre   les autres   prétendants   et                                    sans peine.  Car  si la  cornpréhe¡-,sion  par  !'esprit   est essentielle  («  N'essaie 

                    discute   avec  le  gar~on   qui  tord   les cuilleres.   La premiere   réplique   ne  fait                                    pas de  tordre   la cuillere.   C'est  irnpossible.   Essaie plutot  de  cornprendre   la 
                    que    redire   le   caractere    illusoire   du   réel   et  l'inconsistance     du   vouloir                                     vérité.   »),   e ll e avance  de   pair   avec   la  cornpréhension     du   corps  (« tu 

                    ( « Spoon  boy  :  Do not  try  to bend  the spoon.  That 's impossible. lnstead  only                                    comprendras   que   ce n'est  pas  la c uill e re qui se tord,   rnais seulernent   toi-

                    try   to  realize   the  truth.  1  Neo   .  What  truth   ? 1 Spoon   boy   :  There  is  no                                   rnerne  »).  L'esprit  conduit   le  corps qui   conduit   !'esprit.  Or  non  seulernent, 

                    spoon  " ). Mais  une  idée  nouvelle   est également   avancée  :  « Neo  : There is                                   ce   << paradoxe  ,   est   parfaitement     bien    repéré   par   les  maltres   d'arts 

                    nospoon   ? /  Spoon   boy  : Then you 'llsee  that  it  is not  the spoon  that  bends,                                   rnartiaux,   mais  il est  le principe  meme   de ~ ~ voi e qu'ils ensci;::ent: 

                    tl  ;s  only  vo urseif " · 11 ne sert  a  rien  de  «  se convaincre   ,   que  la  cuillere 
                                                                                                                                                                                                       << Si tu es in ca pable d'interpréter  l'énergie,   comment  peux-tu 
                    n'existe    pas.   D'ailleurs,    elle   existe   bel  et   bien   comme    représentation                                                   co mprendre l'énergie qui  vient  de l'adversa ire et ain si utiliser ta 
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             propre  én ergie pour  la  fai re pénétrer? Cette  merveille doit  étre                                                           << Yen Yuen interrogea un jour Confucius en ces termes : "Un jour 
             comprise  intuitive ment  et  ne peut  etre  exprimée  par des mots.                                                           j'a i trave rsé le fle uve a Coupe Profonde. Le passeur manceuvrait son 
             C'est seulement lorsqu'elle es t connue de J'espriL que le corps peut                                                       batea u ave c une divine  ass urance et je lui  ., ¡ demandé si /' on 
             la  connaltre;    mais la  connaltre  par  le corps  est  supérieur a  la                                                          pouvait apprendre a naviguer comme lui. Oui, m'a-t-il dit:  un bon 
             connaltre   par 1' esprit. Lorsqu' on devient  éveill é a la sa gesse de                                                        nageur y  parvient tout  de  suite, un bon  plongeur y  parviendrait 
             !'esprit   et  a la  sagesse du  corps,  alo rs l'énergie  se meut  avec                                                          meme s'il n'avait  jamais vu de bateau de sa vie. ]e li1i ai demandé 
             subtilité.  Si elle est seul ement connue par !'esprit, elle ne peut pas                                                         de plus amples explications, mais il  n'a ríen voulu ajouter.  Puis-je 
             etre   appliquée,   mais   lorsque  le  corps   réalise  cela,  on   peut                                                          vous prier de m'expliquer ce que cela voulait dire ?" 
             interpréter   l' énergie.  ln te rpréter l'énergie n'est  assurément  pas                                                          Confucius répondit : "Le bon nageur y parvient tout de suit(' paree 
             chose aisée » (Les quaranle chapitres de la Famille Yang) .                                                                      qu'il oublie /'e au." ,, (Tchouang-tseu) 

       La force  de  Neo,  par  rapport   aux  autres  prétendants,   n'est   pas dans  la                                        Ríen de  plus simple   et  de  plus  évident  pour   qui  a déja  nagé  : il  n'y  a 
sagesse  de  /'esprit,    mais  dans  la  sagesse  du  corps.   C'est  pour   cela  qu'il                                   pas de  cui ll ere, il n'y  a pas  d'eau,  il  n'y  a que  des corps  qui  ploient   et des 
 pourra,  unique,   non  seulement   interpréter,   mais  appiiquer  J'énergie.                                              esprits  qui  répondent    a ce  pli.  Celui qui   per.se encare  a l'eau  coule.  Celui 
                                                                                                                                                                     qui    se  laisse   porter    sans  y   penser   nage   avec   aisance ... cette   vérité 
       Que   peut    un   corps    ?                                                                                                                    n'appartient      pas   a  la   pensée   de   Tchouang-tseu     plus   qu'a    celle   de 

       11 faut insister   sur  le  caractere    parfaitement     non  paradoxal    de  cette                                   n' importe   quel  nageur.  Ce  que  la pensée  chinoise  autorise  ici  est tout   au 

sagesse,   si  incompréhensible       a  un   dualisme    qui   veut   toujours    savoir                                   plus  de  passer par  l' im age plut6t   que  pa r le discours  - avantage      certain 

d'abord    qui  dirige   du  corps  ou  de  !'esprit.   Car  la tentation    est  grande  de                                  pour   une  reuvre  cin ématographique.    Mais  il  ne faudrait   pas  laisser croire 
                                                                                                                                                                      que  la ligne  de  partage   so it de contenu.   Car  ce que  lai sse penser le  sage 
réduire   ce  type  de  pensée,   qui  pratique   volontiers   la  contradiction    (pour 
/' esprit),   a quP/que   « chinoise rie   ,, certes  exotiqu e,   ma is du   meme  coup                                   chinois,   est éton namment   proche  de  ce que  nous donnent   a  penser, dans 
                                                                                                                                                                      la tradition   accidenta/e,   les  auteurs  qui ont   refusé l'absurdité   du  dualisme 
inoffens ive . Comme   l'a fait  réce mmPnt  remarquer   )ean-F ranr;:ois Billeter [1], 
cette  mise  a distance  est  d'abord   une  maniere  de dénier   la vé rit é simpl e de                                 comme   Spinoza  :  "  Personne   jusqu 'a  présent  n'a   connu   la structure    du 

ce  qui  s'y  di t.  La maniere   dont   corps   et esprit   s'éduquent    l'un   l'autre,   la                                  Corps  si précisément    qu'il  en  put   expliquer   toutes  les fonctions,    pour  ne 

réalisation   de   l'action   parfaite   comme    oubli   de  la conscience,    etc.,  sont                                   rí en dire  ici  du  fait  que,   chez  les Bétes, on  observe   plus d'une   chose  qui 

des évidences  dont   nous  avo ns tous fait  l'expenence   en  apprenant   a nager                                   dépasse  de loin   la sagacité  humaine,   et  que  les somnambules,    dans leurs 
                                                                                                                                                                      rev es, font un  tres  grand  nombre   de ch oses qu'ils  n'oseraient  faire  dans  la 
ou  a  faire  du  vélo.  A  propos   d'un   texte  célebre   de  Tchouang-tseu,    ou  le 
                                                                                                                                                                      ve ille ; ce qui  montre  assez que  le Corps,  lu i-meme, par  le s seu/es lois de la 
charron   explique   au  prince  son  art  en disant   : "  entre  force  et  douceur,   la 
main  trouve,    /'esprit   répond   >> , j.-F. Billeter commente   : << Par approxima-                                   nature,   peut  bi en des choses qui  font   í' admiration  de  /'esprit >> (Éthique 111, 

tions  successives,  la  main  trouve   le geste  juste.  L'esprit   (sin)  enregistre   les                                  proposition     2,   Scol ie)   et   j.-F.   Billeter    de   remarquer:       ''  Sp inoza  et 

résultats   et en   tire  peu  a  peu  le  scheme  du   geste  efficace,  qui   est d'une                                    Tchouang-tseu    se touchent    ici , et  ce  n'est  pas  l'effet   d'un   hasard.  11 y a 

grande  complexité    physique   et  mathématique,    mais  simple  pour   celui  qui                                   entre  la pensée de  l'un  et l'autre   un e affinité  profonde   >>. 

le  possede  >>. La complexité    n'est  ici  que   pour  la  représentation    Jogique                                         Air. si la vraie  position   révoluuonnaire   dans  un  monde  inconsciemment 

d'un  geste  f]lli   se fait  sans oeine.   si l'on   s'abstient  d'y   penser.  Ains1 l' oubli                                   livré   au   regne    du   duali sme   (y   cornpris    sous   sa  forme    inversée    de 

de   la  cuillere    n'est    pas  l'effet    d'une    décision,     ni   meme   de   quelque                                    matériali sme),   est  l'i cl ~e que le  corps  n'est  pas  un  objet  de  /'es prit,  qu'il 
méditation,    mais de  ' 'action elle-meme :                                                                                                  pourrait  circonscrire   et observer   a sa gui se, mais un sujet  (de  l' ac ti on) dont 
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 !'esprit  es t le véritab le  instrument- et         dont   la connaissance  restera  done,                                        Qu e la  maltri se soit  acqui se est  ciai re ment indiquée  des  le s premieres 
 pour   une  grande    part,   in accessible  hors  de  l'action   ell e- meme.  La vrai e                                  scenes  du  film  d'une   maniere   qui  doit   nous  intére~ser.  Neo  a  d és ormais 
 proposition     scandaleuse   ~st peut-etre    :  « on  ne  sait  pas ce  qu e  peut  un                                   affiné  se s pouvoirs au  point   de  riv alis er avec les plu s célebres super  héro s 
 corps  >> . Ou encore :  tout   est  énergie,   force.  Car  le  corps  ne  produit    pas                                 américains,  en  l'occurrence   Su perman.  Derriere  cette  référence  amusée se 
 l'.>nerg ie, a la  maniere  d'une   machine,   da ns laquel le ne  manquerait   qu'un                                   cache   une  évol ution  importante     : alors  que  dans  le  premier   épisode,   la 
 pilote,   il  est  vecteur  d'énergie,   tout   comme   !'esprit.   Tandis  que  !'esprit   se                                 premiere    des lois  qu'il    apprenait    ne  pouvoir   briser  était   la  gravité,    il  a 
 libere  de  l'illusion   dualiste,   le corps  accede  a ses vraies  potentialités,   c'est-                                   désormais  le  pouvoir   non  certes de  la briser,  mais  au moins  - comme      lui 
 a-dire  qu'il   se donne   les moyens  de  ne  plus agir  comme   un  instrument.    Et                                 disait  Morpheus   dans le  premi er épisode- de       la plier  (-+  Spoon boy) . Or 
 nul  n'est  besoin  d'aller  au  plus  loin  pour  comprendre    cette  évidence  d'une                                   la   conséquence    immédiate     de   ce  nouvel    état   de  fait    est  qu'il    peut 
 << raison du co rp s >>. Tous ceux qui ont   cherché  a mettre   a di stance  l'idéal                                   échapper   a toutes   les situations   de  combat.   Si done  on  considere   que  la 
 chrétien  du  mépris   du corps  l'ont   cornpris:                                                                                           tache   de I'Éiu  dans  la  Matrice   n'est  pas de  détruire   les agents  (ce  qui  ne 

             « Celui qui  est éveillé, ce lu i qui sait, ~it : "je su is corps de part en                                              sert  a  rien),   mais  de   libérer   le  genre   humain   de  sa  servitude,    se pose 

             part,  et rien hors  cela;  et l'ame ce  n'est qu'un  mot pour  quelque                                               immédiatement    la question  de  l' utilité  des combats. 
             chose qui appartient a u corps. "                                                                                                            Tous les  maltres  s'accordent    sur le fait   que  la victoire   n'est  pa s le  but 
             Le corps est  rai son, une. grande rai so n, une multiplicité qui a un 
                                                                                                                                                                      ultime   et  qu'il   faut   savoir  se sauvegard er  ou,   pour  reprendre    une  autre 
             seul sens, une guerre et une paix, un troupeau et un berger. 
             Ta petite  raison , elle aussi, mon frere, que tu appell es "esprit" est                                              proposition     spinoziste   que  « la  vertu   de  l'homme    libre   se montre    aussi 

             un outi l de  ton  corps, un  petit  outil,  un petit  jouet  de ta gra nde                                              grande   a  décliner   les dangers   qu'a  en  venir  a  bout   >>. Cette maxime   est 
             raison . [ ... ]                                                                                                                                     précisément    mise en  application    par  Neo  lors du  cornbat   avec  les clones 
             11 y a p lu s de raiso n dans ton corps que dans ta meill eure sa gesse ,                                      de   Smith,    ou   la   fuite   apparalt     comme    la   seu le  possibilité    pour    se 
             (F. ~~i e lzsch e, Ainsi Parlait Zorathoustra, « Des contempteurs du 
                                                                                                                                                                      sauvegarder.     Mais   du   meme    coul-'  se   trouve    posée   la  question     du 
             corps ») 
                                                                                                                                                                      moment   :  pourquoi   ne pas fuir  tout   de suite  puisqu'il   n'y  a de toute   fa~on 
                                                                                                                                                                      rien  a  gagner  a  vaincre  un  ennemi   qui   ren alt toujours   (qu'il   s'agisse  des 
       Pourquoi      combattre        ?                                                                                                                 agents   ou   de  Smith)    et   nous   retarde    dans   notre   avancéP. ?  A   cette 

      Autant    M atrix  était   parvenu   remarquablement      a  la  réali sation   d'une                                   question,   les  maltres   ont  répondu    tres  sirnplement    en  rappelant   que   la 

image    nouvelle    du   corps   et   de   sa  vitesse,   autant    il   était   difficile    de                                  victoire   n'est  jarnais le  but  unique  d'un  combat - ce      que  le budo  ex orime 

poursuivre   plus  avant  une  quete  qui  avait  clairement   atteint   son  but  des le                                  fortement    en   disant  qu'il   faut   « frapper   apres  avoir  gagné   >> et que l' on 

premier   épisode.  Parvenu  au  terme  de  son  initiation,   Neo  ne  semblait  plus                                   retrouve  dans  le Tao  sous J;¡ formulE> : « le potentiel  nalt de  la disposition    ,, 

rien  avoir  a  apprendre   du  combat.    La déception   était   attendue   : Reloaded                                  [3].  Or  si l'on  a déja  gagné,   pourquoi   cornbattre?    Précisément,  paree  que 

ne  pouvait    aller  aussi  loin,   du   moins   en  termes   de  combat.    Le  specta-                                   la  connaissance  que  l' on  vise ne  se donne   pas a  la mani ere  d'un  éveil  de 

culaire  allait  se renforcer,   assurément,   mais  aux dépens  de  cet accord   de la                                  !' esprit,   rnais  ne  peut   avoir   li eu que   dans  /'action    du  corps.  CommP   a 

forme  et  du  fond,  qui  avait  fait  la force  du  premier   épisode.  A moins  que ...                                   chaque   étape,   cette   idée  est   exprirnée   explicitement.      El le est mise   en 
A moins  qu'il   y  ait  e neo re quelque  e hose t  apprendre  . .. A moins,   surtout,                                    <! '.'<!nt lor~ de la , <: ncontre aveL l ' ar,~e ~a' Ji;: n de I'Oracle, Seraph . A cette 

que   la  nouvelle    question    posée,   celle   qui   re ste  quand    la  maltrise    est                                  occasion   s'engage   un  nouveau    combat   tres  spectaculaire,    mais  qui   n'a 
acquise,  soit  justement   : « pourquoi    combattre   ? '' ·                                                                            plus  lieu  avec  un  ennemi.    D'ou   le caractere   inattendu    et  apparemrnent 
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 gratCJit de cette   confrontation,      a laq uell e Seraph met  fin  de  maniere   tout                                  ou  le  corps   de  son  en ;; emi. Mais   il  lui  re ste a  incorporer    l'e nnemi   lui-
 aussi  inattendue     en  déclarant:      « Se raph :  Good.   Th e Orac/e  has  made                                 meme   : il a  compris  qu'il  n'y  a  pas de cuillere,   pourrait-on   dire,  mais  il  n'a 
 enemies.  1 hcd  to  be  sure.  1 Neo  :  Of  what  ? 1 Seraph  :  Tha t you  are The                                 pas compris   qu'il  n'y  a pas  d'ennemi.   Se dessin e alors un nouveau   but,  ou 
 One  "·  Or  le   plus  intéressa nt   est certainemeflt     la  remarque   de  Neo  qui                                  doit   etre  saisi non  seulement  la  « propension   des choses  >> , ie moment ou 
 montre   b ie n qu'il  n 'a pa s saisi l' utilité  de ce  combat  plus  que  nous,  ce qui                                  le  héros  peut  seconder  et  etre  secondé  par  le  processus dans  lequel   il es t 
va  permettre    a son  interlocuteur    de  l'exprimer   explicitement:     «  Neo:   You                                pris,  mais  aussi ou  il doit   parvenir  a  faire  corps  avec ce  qui  s'oppose  a  lui. 
 could've  just  asked. 1 Seraph  :  No.  You do not  truly  know  someone until  you                                  Cela sup¡:;cse, comme   Neo  l'apprendra   avec  dépit   dans la  scene finale  du 

 fight  them.  "                                                                                                                                               second  épisode, qu'il   renonce  jusqu'aux   derniers  replis de  la volonté.   En ce 

       :_e combat   sert done   a connaltre,    rnais qui  ? ou  quoi  ? Cette   question                                   point,    ou  nous   sommes   laissés,  le  chemin    parcouru    apparalt    comme 

nous   conduit     a  un   second   aspect   de  la  rnaltrise   de   Neo  qui   apparalt                                   n'ayant   permis  aucune   avancée  réelle  : la  fin  et  le début   se rejoignent,    la 

éga lement   d es les premiers   moments   dl:l film   : il est  parvenu  a  interpréter                                   victoire   et la défaite   co'incident.   Un autre   chemin  commence,    ou ce  qui  a 

l'énergie    de  l'adversa ire   au  point   de  sentir  la venue   de  Smith  a  la porte.                                   été accompli   a l'intérieur   de la  Matrice,  doit   etre poursuivi   hors d'elle. 

Cette   idée va  etre  filée  durant   tout  le  second  épisode,  notamment    lorsque                                                                                                                                          David RABOUIN 
Smith   expli que  a  Neo  leu r « connexion   ,  («  Smith  : Surprised to  see me ? 1 
Neo :   No.  1 Smi th  : Then  you 're awore of it.  1 Neo:   Of what   71 Smith:    Our 
connection   »).   Nous   retrouvons     ici   un  dernier    aspect   important     de   la 
pensée   des  ilrtS   martiaux   :  le  fait   qu'il   fa ut  parvenir   a  fa ire  CO!-pS avec 
l'ennemi    et,  plus  profondément,     qu'il   ne  saura it y avoir  d'ennemi - tout 
au  plus  un  adversaire,   qui   est par  la  merne  un  comrlémentaire.     De  toute 
évidence,     Smith    ne  comprend      pas  cette   ,,  connexion    >>, a !aquelle   il 
cherche,   comme    il  !'explique    a Neo,  une  ,,  raison  >> . Mais Neo ne l'a  pas 
comprise   mieux   que  lu i, comrne  en  témoigm>  sa surprise  lorsqu ' il retrouve 
Smith  derrie;·e  les«  portes>>,  ava nt sa rencomre  avec  I'Architecte. 

      Ces diíférents    éléments  renforce;~t  :'i mpression  que  Neo  n'a pas  encare                                  [1]     jean-Fran~ois  Billeter,  Lec;ons sur Tchouang-tseu, Allia, 2002. 
atteint    au   terme    de  la   voie   du  guerrier.    Le  fait   que   les  armes   soient                                  [2]      Fran~ois jullien,  Traité  de l'efficacité,  Grasset, 1996. 
introduites     dans   ce  nouvel    é~isode   va  également    dans   ce  sens :  dans 
                                                                                                                                                                     [3]     Fran~ois jullien,   La propension  des choses, Seu il , i 992. 
beaucoup    d'arts    martiaux     ou   les  armes   c6toient    la   main,   l'évolution 
                                                                                                                                                                     [4]     Kenji  Tokitsu,  La  voie du  Karaté, Points-Seuil,   collection    « Sagesses >>, 
naturelle   es t de la  main  aux  armes,  car  nous  d e·v·o ns apprendre peu a peu                                           1979    [comprend     un   recueil    de   textes   de   maltres    de   sa bre  de 
a « faire  corps  >> avec les éléments  ex térieurs. L'application    de  l'énergie  es t                                           l'époque  Edo]. 
jugée  plus  facile  a partir   de son  corps  qu'a  p<Htir d'un  objet- qui       bloque,                                    [5]     Kisshomaru    Ues hiba,   Th e Spirit  of  Aikido,  Kodansha   lnternational, 
par  principe   la circulation    de  l'é nergie.  11 faut done que  le corps  parvienne                                             1984. 
a ce point   d'oubli    de  ses propres  limites   qu'il  so it capable  d'incorporer     les 
                                                                                                                                                                     [6]     Doug   W il e, Lost T'ai chi Classics from  the  /c 'e ch'ing  Dynasty,  Albany, 
objets  qui   peuvent   venir   le seconder   dans  le co rnb at.  Neo  est clairement                                             State  University   Press, 1996   [comprend    de  nombreuses   traductions 
parvenu   a ce  stade  et  peut   meme   combattre   avec  un  poteau   indicateur,                                             anglaises  des grands  maltres  de  boxe  chinoise]. 
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                          LA    MATRICE          OU     LA    CAVERNE?                                                                               - Choi  :  Tout  le temps.  <;:a s'appelle la  rnescaline. /1 n'y a  pas 
                                                                                                                                                                                  d 'autre moyen de pl aner. Eh m ee, j'ai l'impression que tu as besoin 
                                                                                                                                                                                  de débrancher .. , 
  " Th e Matrix is everywhere. [. .. } lt is the world that hos been pulled o ver your eyes to 
  blind you from the truth. ,                                                                                                                                  Choi  pense que   Neo perd  le  sens de la réalité  prce    qu'il  passe trop  de 
                                                                                                                                                                     temps   devant   son   ordinateur   ou   sous l'influence    de  la  drogue.   Mais,  la 
                                                                                                                                                                     suite  du   film  va  montrer   que   Neo  va .« débrancher   >> et « planer >> d'une 

        Le modele   philosophique    le plus év ident - ~t     de  ce fait le  plu ~ souvent                                 maniere   bien   plus  radicale.    Morpheus   expliquera    a Neo  que   les esprits 

 invoqué- pour         interpréter    le parcours   de  Nec  dans  Matrix  est l'allégmie                                    prisonniers    de  la   Matíice,    « hommes    d'affaires,    enseignants,   avocats, 

 platonrcrenne    de  la Caverne   (République  VIl,  514a-519c,   [1]   et  [2]) . Dans                                  menuisiers  >>, ne sont pour  la plupart   pas (( prets a etre  débranchés  >> car ils 

 cette   a ll égori e comme   dans  Matrix,    un   rrisonnier    est  libéré   du  monde                                   dépendent     d'elles    et  se   battraient    done    pour   la  défendre.    Choi   est 

 d'illusions        dans     lequel      tous     les    hommes      vivent.      11 découvre                                    probablement    l'un   de ces esprits,  qui  ne  peut  :::oncevoir d'évasion  hors  du 

 progressivement      la  nature   de  ce  qui   existe  réellement,    puis   redescend                                   quotidien   que  sous la forme  d'une   soirée en  bolte  ou des  paradis artificiels. 

 finalement    dans  la Caverne  au  milieu  des  illusion s, que  la connaissance  de                                        Neo  en  revanche,  des  le  début  du  film,   se situe  a un  niveau  supérieur 
 la   vérité    lui    permet    de   maltriser,     dans    l'espoir    de   lib érer   d 'autres                                  de  conscience,   comme   !'ind ique  sa  question  a  Choi  et  le discours  que  luí 
 prisonniers.     L'allégorie    de   la  Caverne   est,   comme   le  dit    Socrate,   une                                 tient    Trinity    peu  apres  :  Neo  se  pose   des  questions   sur  le  monde   qui 
 représentation    de «  notre  nature  considérée   sous le rapport   de  l' éducation                                   l'entoure.    Comme    le  lui  dira   Morpheus   :  <<Tu es  ici  paree  que   tu  sais 
 et  du  manque   d'éducation    >> et Matrix  serait  u;-,e version  actualisée  de  ce                                 quelque   chose.  Tu ne  peux  pas expliquer   ce que  tu  sais mais tu le sens. Tu 
court    « roman    d'apprentissage     >> . Malgré des  similitudes    indéniables     il                                 l' as senti toute   ta vie:   il y  a quelque   chose qui  ne colle  pas dans  le monde. 
 n'est  torrtefois   pas  du  tout   sOr que  ces deux   représentations    des prog;es                                   Tu  ne  sais pas  ce que   c'est,  mais  c' est la , comme   une  écharde  dans  ton 
de  la  compréhension    du   monde  relevent   de  la meme   ph ilosophi e. Matrix                                   esprit,.   qui    te   rend   fou.   »  Comment      Neo   a-t-il    pu   accéder   a  cette 
s'inspire   d'autres    modeles   que  l'allégorie    platonicienne    (-+Les  dieux  sont                                  conscience   obscure  du  fait  qu'il   ne sait  pas ~out sur  le monde   ? On aurait 
                                                                                                                                                                     aimé   en   savoir   plus   sur   la  maniere    dont   ii   est  devenu   << pret a  etre 
dans    la   Matrice,    -+  Le   Tao   de    la   Matrice)     et   compase     ainsi    une                1 
représenation     original e   du  perfectionnement     de l'esprit   humain,   qui  doit                                   débranché    >>. Peut-etre   a-t-il   obtenu    des  informations     parcellaires    sur 
passer  par  p!u sieurs  niveaux   de  perception   distincts   avant   d'accéder   a la                                   l'existence     d'une     puissante     << Matrrce >> , par   l'intermédiaire       de   la 
vérité.    Exa minons   chacun   de   ces  niveaux   et  voyons   s'i ls  dessinent   un                                  communauté     des  pirates   informatiques    dont   il  fait  partie   et  dont  faisait 
parcours  parall ele  a celui  de  l'allég o ri e platonicienne.                                                                         aussi partie   Trinity.   C'est  d 'ailleü ;s par  son  ordinateur    puis par  téléphone 

      Le  premier    niveau   est   celui   de  l'inconscience.     La  quasi-totalité     des                                 .que   Morpheus    et   Trinity    l'on~   óTlystérieusement   joint,    comme   s'ils   le 

personnes   qui  entourent    Neo  ne  doutent   absolument    pas de  la réa lité du                                   surveillaient    depuis    longtemps.    Mais   cela   ne  sutfit   pas  pour   << sentir >> 

~onde    qui   les entoure    et  de  la  vérité   de  leurs  sensations.   Lorsque  Neo                                   l'irréalité      du    monde.     11 semble     que   celle-ci     puisse   se   manifester 

evoque  ses doutes  a  Choi,  ce dernier   ne  peut  les comprendre   que  comme                                    directement    aux  sens,  dans  certaines   occasio¡-,;  exceptionnelles,   comme 
les effets d'une   drogue   :                                                                                                                           lorsque  Neo  est  interroqé   par  l'agent   Smith  et  que  sa bouche  disparalt  de 
                                                                                                                                                                     son  visage   d'une    maniere   absolument    in compatible    avec  les lois  de   la 
            " -Neo   :  mon ordinateur,  il .. T'as d éja eu cette impression que tu                                              nature.  Ces  deux  sources  d'interrogation     - celle     de  l' information   secrete 
            ne   sar s  pas   si   tu    es   révei ll é  ou   si   tu    réves   encare  ? 
                                                                                                                                                                     et  celle de  l'expérience   troublante- sont        toutefois   marginales  par rapport 
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   a  la  véritable   origine    des  doutes   de   Neo,  qui   n'est   révélé  que  düns   le                                 platoniciennes    et  l'obsc urité   du  monde   post-apocalyptique     ou  évolu e le 
  discours   de  1' Architecte  a la fin  de  Motrix  Reloaded:  il  s'avere que  certains                                   Nebuchadnezzar.    L'important    est  le  type  de  co nnai ssance acqu ise. Dans 
  cervea ux    humains    refusent    a  priori   d'accepter     l'univers    vir tuel   de   la                                 Matrix,   il   s'agit   de  quelques    theses  historiques    ou  prophétiques    sur   la 
  Matrice.    C'est   pourquoi     Neo   parvient   finalement    a  accept~ r  la  réalité,                                   Matrice   et su rtout  de  capacités  nouvelles  de perception   de  la Matrice   e ll e-
  malgré    l'a ge taraif    auquel   il  a été  ''  débranché   ,, :  en  fait,  son  esp rit  ne                                  meme.   Le parcours   de  Neo   ne consiste   pas simpl ement   en  l'acquisition 
  s'était   jamais vrairnent    habitué  a la  Matrice  et  cherch a it mconsciemment  a                                  d'un   certa in  nombre  de  réponses  a des  questions  comme  « qu'est-ce   que 
  s'en  émanciper.                                                                                                                                          la  Matrice?   ,,  ou  « qu'est-ce   que  Zion  ? ,,_ Ces informations   sont  tres vite 
        jusqu'ici,    ::: n e·st assurément  tres  proche   de  l'allégorie   de  ia Caverne.                                   connues,    et   l'essenti el  de   l'apprentiss"ge      de  Neo   concerne    l'attitude 
  Se lon Platon,  ses pri sonniers  vivent  dans  un reve,  paree qu'ils   tiennent  des                                   pratique   qu'il   doit   adopter   a  l'égard   des différents    niveaux  de  la  réalité, 
  apparences  - les     ombres  projetées  sur les murs  de  la Caverne- pour      des                                   dont   il  a découvert    th éoriquement    l'existence.    La compréhension    de  la 
  choses  rée ll es . lis ri va li se nt entre eux pour les reconnaltre,   au  point  qu'ils                                    M a trice doit   s'incarner    dans  l'action   (-+La   Voie  du  guerrier).  Si  la  pilule 
  s'a ttaquent  violemment    a  celui qui  leur  annonc~  que  leur  monde  n'est  fait                            '; 
                                                                                                                                                                      rouge   et Morpheus    permettent   a Neo  de  ré us sir la ou le coureur  de World 
  que  d'illusions.    Par ailleurs,   dans  la Caverne,   comme  dans  la  Matrice,   ne                                   re corc' échoue, Neo  doit   aussi dans  un second  temps  s'efforcer,   comme   le 
  peut    e tr e  libé ré    que    le   je un e  homme     prédestiné,     par    la   nature                                    coureur,    d' acquérir   une   maltrise   supérieure   de   son  corps  virtuel    pour 
  phi losophiq ue  de   son  ame,  a chercher   la  vé rité hors  du  sensible.   On  ne                                   lib érer réell~men\   son  esp rit de l'emprise   de  la Matrice.   11 y a ce rt es la une 
  peut  apparemment    pa s accéder  a la vérité  depuis   /'intérieur  de  la Caverne                                   forme   de ~~- souci tie soi ,, , cette connaissance  de soi-m eme que  Socrate  et 
 ou   de la  Matricc,    méme   avec  bea ucoup d'efforts    et  d'expériences.   11 y a                                  Pl aton   exigenf    du   philosophe     accompl i.    L'expression    peut   toutefois 
 bien   un   contr·e-exempl e,    ce lui du   coureur   dans  le  dessin   animé   World                                   re cevoir bien   des signifi cations.   Pour Socrate,   il s'agis)ait   de s'occuper   de 
 record  de  la sé ri e Animatrix :  so n effort  pour   gagner  sa course  est  tel qu'il                                     son ame  plut6t    que  de so n corps  en  pratiquant   et  cherchant   a définir   les 
 dépa sse  res capac:i tés de   son  co r·ps vir tu el et  se ,,  réveille  >> . Mais cette                                  vertus   morales.  Pour  Platon,   ce la n'est  réa lisable que  par  la connaissance 
 sortic   de  Id  iviatrice   est  involontaire    et  inaboutie   :  ie coureur   aper~oit   la                                   de   réal ités   intelligibles     auxquelles     !'ame    ne  peut    accéder   qu'en     se 
 réa lir é sans comprendre.    La libération   vé ritable exige  en  fait  l'interventio~                                      détournant     des  choses   sensibles.   Pour   Neo   en  revan che,   il  n'est   pas 
 d'un   maitre    qui   <r déja  acces  au  monde    réel  et  parvient   a  convertir    le                                   question    de  découvrir    de  nouveaux   objets   aux  propriétés    inou·ies mais 
disc iple  enc.)re  ince rtain  et  ignorant.   Ce  maitre  n'apporte   toutefois   pas un                                    d'embrasser   l'illusion   elle-m eme  d'un   regard  lucid e et  maltris é.  Alors que 
savoi r   nou·.-ea u et   extérreur   a  !'esprit    du   disciple.   Chez   Platon,   l'ame                                    le   prisonnier     libéré   de   Platon   trouve    son   bonheur    supréme    dans   la 
humain:'    a ccnterrplé    la «  plaine  de la vé rit é,   ava nt d'etre  liée a un  co rp s.                                  co ntemplation    de la  réalité  ex térieure (le s Formes intelligibl es)  et  doit  etre 
Quant    a  Neo,   so n ce rv ea u refu sait  depuis  sa  nais sa nce d'adhérer   a  la                                    forcé   a  redescendre    dans  la  Caverne   (l e monde   des   sensa tions et  des 
simu lation   de   la Matrice.    La libération    n'est   ainsi  pour   le disciple   qu'un                                     plaisirs),  la  majeure  partie  des scenes de  Matrix  se déroul ent  a l' intérieur  de 
retour     au   pays   natal    sous   la   conduite     d'un     maltre    - Socrate       ou                                    la  Matrice  ou  de programmes   de  simulation,   meme  une  fois que  Neo a été 
Morpheus   -,      qui  lui   apprend    ce  qu'il   savait  déja   depuis  toujours    sans                                   lib é ré.  En  découle    d'ailleurs    l'original ité    dramatique     et  esthétique     de 
.:;·;o rr pu le formuler  par  lui-r:1eme.                                                                                                           Matrix:   la  lutte  des  hommes  et  des machines  a  surtout  li eu a l' intérieur  de 
      Pourtant,     ce   que   Neo    apprend     une   fois   sorti   de   la   Matrice    ne                                    la  réalité  virtuelle   de la  Matrice.   L'humanité   entiere   ne semble  devoir  etre 
s'apparente   plus  en  rien  a la vérité   que  découvre  le  prisonnier   libéré  de la                                    lib :::~ ée de la Matrice    qu'ó   travers  la  iviaLrice,  larH.iis qu ' il n'est  que,Lion 
Caverne.  Passons ~ur tout  ce  qui oppose   la lumiere  des  Formes intelligibles 
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                       chez   Platon   que   d'instruire     qu e lque~  hommes   sur~neurs,    pour    qu'ils                                    accompagnée    de  la  conscience   de  sa  propre   irr éalité, comme    dans  les 
                       puissent  gouverner    les autres hommes   incapables  de sortir  de  la Caverne.                                      reves lucides  ou  l'on   sait  que  l'on   reve (-+Reve).   Cette  conscience  rend 
                             Apres  l'inconscience     et les  doutes,  le  troisieme   niveau  de  Matrix  ou  la                                   capable   d'accomplir      dans   la   Matrice    des  actions    qui   dépassent    les 
                       recherche de  la vérité,  notre  jeu  vidéo  allégorique,   est done  constitué   par  la                                  capacités  normal es du  corps  humain.  On  peut  penser ici  a la maniere  dont 
                       conscience   de  l'existe nce  de  la  Mat ri ce et  la connaissance   nouvelle   de  la                                  Spinoza  montre   que  l'obsc urité  de  la perception   sensorielle  résulte du  fait 
                       Matrice   qu'elle   permet    d'acquérir.   Cette   connaissance  est  toutefois   assez                                  que  nous  ne  connaissons  pas  l'intermédiaire    a travers  leq'. '~l nous  perce-
                       complexe,    si  bien   qu'il   faut   distinguer    plusieurs   niveaux   de  perception                                     vons  les objets extérieurs,   a savoir  notre corps  (Éthique, 11, prop. 1 9-28 [3]). 
                       CGilsciente  de  la  Matrice.   Le premier   est  la lecture   du  code  informatique                                       Dans Matrix,   les pouvoirs   supérieurs  de  Trinity  ou  Morpheus   résultent   du 
                       constitutif     de   la  Matrice    par   le s pilotes   du   Nebuchadnezzar.     Dan s  la                                   fait   qu'ils   sentent   que   leur  esprit   est  en  contact    direct   avec  la  réalité             ( 
                       mesure  ou  elle fournit    une vue  surplombante    de la  structure  de  n'i mporte                                     virtuelle  de  la Matrice   et que  leur  évo lution  a l'intérieur   de celle-ci  n'est  en    ,. \.>' 
                      quelle   portian    de  la  Matrice   et  sert ainsi  a  guider   ceux  qui  se trouvent    a                                                                                                                                                                         1
                                                                                                                                                                                             rien  limitée   par  les contraintes   liées  a la  possession d'un   corps.  Le t~ ·         U 
                      l'intérieur,     cette   connaissance   est  tres  précieuse.  Elle  permet   d'ailleurs   a                                    répétitif    et  prolongé    de   l'apprentissage,     dont   le  corps   a  besom   pour 
                      tviouse   d'élaborer     des  reproductions     partielles   de  la  Matrice    a des  fins                                    acquérir    de  nouvelles   dispositions,    est  ainsi  annulé   :  des  compétences 
                      d'entralnement       (-+ Trois   figures   de   la   simulation).     La  limite    de   cette                                    techniques     comme   les   arts  martiaux    ou   le  pilotage    d'un    hélicoptere 
                      connaissance    réside  toutefois   dans  son  caractere   symbolique    et  abstrait,                                     peuvent   etre  « chargées,    directement    dans  !'esprit   comme  des  logiciels 
                      qui   la rend   incapable   d'intervenir    a l'intérieur    de  la  Matrice.  Cypher   - le                                      dans   un  ordinateur.     Bien  plus,   si  l'on   parvient   a  se persuader   de   leur 
                      mot    désigne     a   la  fois    un   code   secret    et   un   incapable- incarne                                              relativité   ("free   your  mind  »)  les lois  physiques  ou  biologiques   auxquelles 
                      l' a,, ,bigu1té  de   ce décryptage    de   la  Matrice.   11 expliqu e  a Neo   qu'avec                                     sont  so umis les corps  dans la  Matrice  peuvent   etre assouplies,  en vertu  du 
                      l'habitude,     il   traduit    immédiatement     les  codes   qui  apparaissent    sur  les                                   caractere   ~ lastique  des  regles  qui   constituent   la  réalité   virtuelle.   Matrix 
                      écrans  en objets   : ''  je ne  vois meme   pas le code;    tout  ce queje   vais,  c'est                                    offre  done  a ses spectateurs  des  scenes d'action  spectaculaires  et  violentes 
                      une  blande,    une  brune,  une  rousse  ». Cette  connaissance   symbolique   est                                     tout     en   relativisant       leur     portée     par    une    interprétation        hyper-
                      done  tres  efficace   mais  demeure   générale  :  elle  permet   de reconnaltre    la                                    i;-,tell ectualiste : c'est   paree qu'ils   ne se battent  qu'avec   leur esprit  dans  un 
                      présence  de   tel  ou  tel  type  d'objet,    défini   par  ses propriétés   distinctives,                                      monde    virtuel,   et  non   avec   un  corps  dans   le  monde   matériel,   que   les 
                      mais   ne   permet    pas  d'entrer     en  contact    avec   u11 objet   singu lier,    de                                    personnages  peuvent   « frapper  ,  si vite  et si fort.   11 y a la une radicalisation 
                      l'affecter    d    d'etre   affecté    par  lui.   Telle  est  !'origine     de  la  trahison    de                                    de  l'expérience   du  jeu vidéo,   ou  une action  minimale,   celle  de la  main  sur 
                      Cypher:    il  regrette   d'avoir   perdu  la  richesse et  la vivacité   immédiates   aes                                     le joystick,   suffit  a  produire   !'ensemble    complexe   des mouvements    d'un 
                     sensations    du  cerveau   branché    a la  M a trice  (-+ cypher).     11 ne connalt                                      personnage    virtue!.   On   ne  peut   tordre   la  cuillere   que  s'il  n'y   a  pas  de 
                     aucune   autre  solution   que  le retour   a l'iiiusion   in consciente  pour  échapper                                      cuiliere  et  que   c'est  soi-meme   que   l'on  tord   (-+spoon    boy) . L'action   la 
                     a  la  tristesse   du   réel,  alors   qu'il   existe  une   autre   voie,  ni   sensualiste   ni                                    plus  intense  physiquement     repose  sur la  conscience  lucide  et  concentrée 
                     platonicienne,      que   va   découvrir    Neo  ¡f~a  maltrise    ou  l'exploration      du                                     de 1'irréalité  du monde   physique. 
                     virtuel,   le  bon  Lsage d'illusions  reconnuef   COmme telles~                                                                          Mais  qu'en   est-il  du  mode   de connaissance   qu'atte¡,-,t  Neo  a la fin   du 
                           Cette    voie   trouve    son  origine    dans   l' exoé ri ence~'ont        Trinity    ou                                     film  ?  S'agit-il    simplement     d'une    version   perfectionnée     des  capacités 
                     iv1orpn eus lo1 >qu'ils se rebranchent   a la M a trice. li s semblent  alors  accéder                                     d'action    dans  la  Matrice    qu'ont    développées   Trinity   ou  Morpheus?     Ce 
                     a  un e  perception     proprPment     sensorielle    mais   a  distance,   c'est-a-dire                                       n'est  pas ce que  pensent  ces derniers  lorsq u'il s voient Neo  arreter  les bailes 
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'O ne  se  contente    pas de   se persuader   que   le                                  n'est  pas su rpri s de le voir).  On  peut  penser r:¡ue cette ca parité  découle  de 
ne  illusion .  Le film   nous  le montre   qui  sa isit de                                   la maltrise  que  Neo  possede des  lois de  la Matrice  :  la saisie des str uctures 
  code   constitutif    des  choses   et  peut   ainsi  les                                   immanentes   de  la réa lité virtu elle  fournit   une  connai ssance synchroniqu e 
  un e maltrise  supérieure  a celle  des agents  eux-                                   de  ce  qui   est  possible  en un   point   donné,   mais  aussi une  connaissance 
c la  connaissance  symbolique   générale  du  code                                   dia chronique     de  tout   ce  qui   se  réali se a  partir    de  ce  point.    L'Oracle 
 te  et   sin gu liere  des  contenus    de  la   Matrice,                                    ex plique  précisé ment que  Neo " voit   le  monde  sans le temps  ''· Le modele 
~a li té virtuelle : il  voit  la structure  de  chacun  des                                   du  troisieme   genre  de  connaissance   s'a pplique  encare  parfaitement    ici  : 
1aniere dont   ils sont   produits   par la  Matrice,   ce                                   se lon Spinoza, celui-ci   pe1 met en effet  a 1' esprit de comprendre   les eh oses 
"e  a sa volonté.   Cette  vision  digitale   qualitative                                     "sous    un e espece d'éternité   ''·  Bien plus,  a la fin  de  Matrix  Reloaded,  Neo 
' Éiu n'ont-elles    qu'un   sens  religieux  et  ludique                                     apprend    non  se ulement  de  1' Architecte  le  fonctionnement     global   de  la 
 ms  une   allégorie   épistémologique      comme    le                                  Matri ce  et  de  I'Éiu  (-+«  Po urquoi  suis-je   ici?  >> ), mais se découvre   aussi 
   reche rche   de  la  vérité  ?  Cela  dépend    de   la                                   doté  d'une   nouvelle   connaissance,   qui   n'a  plus  pour  objet   les loi s de   la 
  de  la  connaissance   que  :'on   adopte.    On  voit                                    réa lit é virtuelle  mais  les machines   ell es -memes : apres avoir  réu ssi d faire 
 rrespondre   dans l'épistémologie     platonicienne,                                      ressentir   l'amour   a  un  programme     da ns la  Matrice    (-+ .. Perséphone),  il 
 u  corps   a cell es de  !'esprit   et  exclut   que   l'on                                    parv ient  a "  se ntir ,, le s machines hors de  la Matrice,  comme  si sa « scie nce 
  des choses sensibles  a rneme  leur singularité   et                                    intuitive    ,,  s'était   approfondie     au  point    de  remonter     jusqu'a   !'origine 
                                                                                                                       productrice     de  la   Matrice,    la  Source,    Dieu,   c'est-a-~i':e   l'lntelligence 
   chez  Spinoza   une  forme   de  perception    qu'il                                     Artifi cie ll e.. .                                                            . ,  !' (·''<'"'" 
 -:le connaissance  "  :  a co té  de  la connaissance                                           Loin  d'aborder    la  Matrice   comme    411e ~~verne ou  on  le  contraint    a 
  ~ ( 1 er genre) et  de  ia  raison  (2 e genre),   cette                                    redescendre    et  dont    l'obscurité    l'aveugle.     Neo  rend   done   !a   Matrice 
  :Je la nature   de la  réa lité une  connaissance   de                                   transparente   a son  esprit  et en  fa it so n te rrain de jeu favori.  11 co mprend la 
    singuliere   (Éthique   1' , prop.   40,  scol.  11 [3]).                                    maniere  dont   chaque  objet   virtuel  singulier,   y  compris  so n propre   corps, 
   1' Éthique que  les  capacités  d'action    du  corps                                    s'integre   dans  la Matrice,   et  il utilise  cette  connaissance   pour  modifieí   ces 
  Je ment   par   !'es pri t  de   la  connaissa nce   du                                     objets   en   aff ectant   directement     le ur  structure    constitutive.     Or,   selon 
  ~ -ci apporte   a l'h omme    la sati sfaction   la  plus                                   Spinoza,   le troisi eme  genre  de   connaiss ance va  de pa ir  avec un  « amour 
  1prend  en  particul ie r ainsi  comment   sa propre                                     intel lectuel   de  Di eu ,,, dans  la mesure  ou   il montre   comment    Dieu  est  la 
  dé pendent   et  découlent    de  Dieu,  c'est-a-dire                                     ca use productrice    de  chaque  chose  si nguliere  et  de  leur  connaissance.   11 
  t,  en  tant   qu'il   se connalt,    ainsi que   le Co rps                                    fiJUt done se demander   si, en devenant   I' Éiu, Neo n'est  pas nécessairement 
   a en  cela  nécessairement    la connaissance   de                                    conduit   a  aimer  la Matrice,   a participer    avec joie  a sa rationalité   intime   et 
  Dieu   et   se  con~oit    par   Dieu .  ,   (Éthique   V,                                    nécessaire  ( -t  Architecte).   Telle  est l'une   des interprétations    possibles  du 
   tuation   théorique   et  pratique   de  Neo  en  tant                                     plaisir   que  prend    Neo  a  exercer   ses pouvoirs   dans   la  Matrice   et  de   la 
   leloaded,  il  développe    meme  une  perception                                       promesse  finale  qu'il  f;,it  de  montrer   aux  hommes   « un  monde  sans  reg le 
   ca lise sur  une chute   '''ortelle    de Trinity,    mais                                    ~i  controle,   sa ns frontiere   ni  limite   ''·  Ce  monde   peut-il  vraiment    etre  le 
   ertaines  rencontres   (il di t a  l';,gent  Smith  qu 'il                                     cloaque   post-apocalyptique    :!J  Nebuchadnezza r  et  de Zion,   terre  promi se 
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 mais  aride   du   réel  7 A  moins  q u' il  ne  s'agisse  de  la  Matrice   e ll e-meme,                                                           ÉlOGE         DE    lA    CONTINGENCE 
 offerte   ccrnme    "  nouveau   monde   ,,  aux  pouvoirs   d'une   humanité    aya nt 
 accédé   a  la  vé ri té de  la  Matri ce,  c'est-a-dire    a  la  maltrise  des  virtualités 
 immanentes    a sa  structure   plastique   (-+Le  Too  de lo  Matrice),   plut6t   qu'a                                  « Neo : /'m  going to  show them o  world withou t you,  a world  without rules and 
                                                                                                                                                                      contro/s, without borders or boundaries, a world where anything is possible. Where we 
 une  fantomatique    réalité   " extérieure   a la Caverne  >>.                                                                      go from there is a choice 1 leave to you. » 

                                                                                                   Thomas BÉNATOU"IL 

                                                                                                                                                                            Le  probleme   de  la  réalité   et  de  l'i llusion   ne  doit   pas  faire  oublier   la 
                                                                                                                                                                      dimension    morale    et   politique    de   Motrix,    et   ce  serait   vérita blement 
                                                                                                                                                                      prendre   les moyens  pour  la fin   que d'oublier    que  la finalité   de  l' approche 
                                                                                                                                                                      onto!ogique    est bien  l'arrachement    a une  servitude.  En d'autres   termes,  la 
                                                                                                                                                                      liberté.   L'analyse  qui  suit  se limitera,   pour  l'essentiel,   au  premier  épisode. 
                                                                                                                                                                      Celui-ci  constitue   en effet  en  lui -meme  une totalité.    11 a été con~u comme 
                                                                                                                                                                      tel,  et  il  est  done   légitime    de  l'étudier    pour  lu i-meme.   Cette   remarque 
                                                                                                                                                                      n'est  pas de  pure  méthode;    elle  engage  ·déja toute   une  interprétation    du 
                                                                                                                                                                      fi lm,  jusque   dans  ses  liens  avec   les  deux   épisodes   su ivants.  Cest   que 
                                                                                                                                                                      Motrix  est  d'abord   l'affirmation    de  la liberté   de l' homme,   de  sa capacité  a 
                                                                                                                                                                      résister a  un  systeme qui  entend   enlever  a l'homme    toute  dignité   et  toute 
                                                                                                                                                                      liberté   pour  le réduire   i1 l'état  de carburant.   Que   lvlatrix  Relooded, par  une 
                                                                                                                                                                      sorte  de construction    en  abyme,  réin scrive  cette  révolte  au  sein meme   du 
                                                                                                                                                                      systeme,   ne  change    rien  -ce      n'est   au  fond    que   r-:c uler  pour   mieux 
                                                                                                                                                                      sa uter. Ce d ésir de  lib e rté si ju stement exprimé   dans Matrix   1, il fallait  bi en 
                                                                                                                                                                      que  Matrix  111 y fasse droit également. 


                                                                                                                                                                            Neo:     l'homme,       a  nouveau 

                                                                                                                                                                          . La  liberté,   done,  est  d 'abord  entendue   comme    liberté  a  l'égard   d'un 
                                                                                                                                                                      systeme  dans  lequel  l'indivi du   serait  purement   et  simplement    ni é en tant 
                                                                                                                                                                      que   sujet  libre.    Neo  - nom      a  la  fois   prédestiné    et  équivoque- nalt 
                                                                                                                                                                      comme   sujet  libre en  se déconnectant    de la  Matrice  et  en entrant   en  lutte 
(1]     john  Partridge,   "  Plato·s  Cave and  the  Matrix   >> , 
         http   :1/whatisthematrix.warnerbros.com                                                                                            contre   sa toute   puissance.  La  séquence  ~~i  donne   a voir   la déconnexion 
                                                                                                                                                                      ou   la   (re)naissance    de   Neo   est  en   ce   sens  presque    trop    explicite    : 
~ 7]   Pl aton,  République,   traduction    de   P. Pachet,  Gallimard,    Folio-E ssa is, 
         1993.                                                                                                                                                    l'a rrachement   des  cables  renvoie  a  la coupure   du   cordon   ombilical,   et  le 
                                                                                                                                                                      mili eu   aqueux   qui    baigne   toute    !a  scene  évoque    a  la  fois   le   liquide 
(3]     Spinoza,  Ét hique, traduction    de B. Pa utrat,  Points-Seuil,  1999. 
                                                                                                                                                                      amniotique    et  le bapteme.   C'est  done   bi en un  homme   nouveau   qui  nalt, 
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lu  res te le se ns de so n nom   : Neo,   nouvea u. Mais  si  la                                 cet  égard,  une  ~ orte de passage a la  limite,  transformant   une  diff érence de 
n  se ns l'est  beaucoup   moins.   De  lui  dépend   pourtant                                    degré  en  différence   de nature.   La civilisation   de  la Matrice,   en effet,  n'est 
 érale  du  fil m. Tout   le probleme - peut-etre        in soluble,                                  pas  notre  civili sation   mai s son  apog ée, et done   en un  sens son  contraire. 
- est    de  savoir  ce qu'est   la  Matrice.   Or  ce que  le  film                                   Car cette  perfection,    qui a  pu etre  pour  nous  un  idéal,  prétend  ici , dans ce 
lle  est  a  la  fois  vécue  comme    mere  nourriciere    (bien                                   monde   ou  tout  est  sou mi s a des loi s et a des regles, ou  ri en n'est  laisse au 
 nourri sse des  individu s  qu'elle  consomme   pour  ass urer                                 hasard,  etre   réalisée.  ldée  non   plus  régulatrice!    done,  mais  constitutive, 
- comme    systeme  informatique.     Ce n'est  év id emment                                   comme    dirait    Kant.    Or   ce  monde    de   la   nPcessité,   ce  monde    sans 

< mouchard   ,, que  l'agent   Smith  introduit   dans  le corps                                   contingence,   on  y reviendra,   est bien  le contraire   de notre  monde.   Et c'est 
nent    extrait    par   le  nombril,     c'est-a-dire    par   ce  qui                                   contre  ce monrle   in-humain   que  luttent   les rés ista nts . 
 ~ nt le rattachement   a la  mere.  Ph¡JSis (nature) et techne                                        On   pourrait   des  lors  proposer   une  interprétation     sensiblement   diffé-
 p hie distingue  avec  soin,  sont  ici indissolublement    liées                                  rente.    Le   monde    décrit    dans    Matrix     évoque   -- historiquement          et 
 éja voir  dans  cette  confusion   memela   dénonciation   de                                   conceptuellement- le         monde  totalitaire.    11 correspondrait assez bien a ce 
  ation  technique   qui,  poussée  a la limi te,  reconduirait   a                                  que   Popper  nomme    une   « société   close ,, , par  opposition     aux  sociétés 
 ui  serait   analogue   a  un  paradis   percill .  a un  pays  de                                   lib érales et démocratiques,    ou " sociétés   ouvertes  "· Monde   semblable  aux 
 - reprendre        une   expression     d'Aiain,     " la     nature                                    soci étés animal es,  a  la  ru che  ou  a  la  fourmiliere,     dans  lesquelles  toute 
 s travail  '' · Sans doute,   au se in du monde   simul é par  la                                  lib erté  est   exclu e.   Et  au   Panoplique  de   Bentham,    c'est-a-dire    a  cette 
 s sont-ils   tous  ass ignés a une fonction   - et     en ce se ns                                 surveil lance  totale,   cette  transparence   absolu e que  son inventeur   réservait 
 ;¡ al es - ,  mais  c'est  le  systeme  dans  sa  totalité   qui  se                                  aux  prisons  et  qui,  vidéosurveill ance   et  autres  progres   techniques  aidant, 
   c' es t-a-dire in-humain.    Que  cette   perfecti on  integre,                                    pourrait   bien  cara ctériser  notre  monde,   mais  constitue  surtout   l' ;, rchétype 
  Jrend   dans  Reloa ded,  un  in d ic e d'i mpufection     irr é-                                  ri e tout   systeme   totalitaire.    La  Matrice   est  tout,    l'individu    ri en. A  cette 
    souli g ner la  toute  pui ssa nce de  la Matrice.   C' est du                                   di ffé rence  pres,  sans doute,   qu e le  panoptique    de Bentham,   comme   son 
    ent  Smith   expose  a Neo   lor s de son  interrogatoire    :                                   nom  !'indique,    est  un   regard  total   qui   pousse  le déte!"' u a  intérioriser   le 
  n~ue  sur le  modele  de  votre  civilisat ion  a son apogée.                                    regard   de 1' Autorité  ell e-rneme,  tandis   que  la Matrice   ne  se contente   pas 
  on",   mais  des que  nous  avons  commencé    a penser  a                                  d'etre    un   pur   regard,   mais   agit   directement     ~ ur les etres.   Universelle, 
    deve nu e  notre   civilisation,    et  c'est   bien   la  tout   le                                   omniprésente,    du  travail  a  !a fam ill e, de l'université    aux églises:   « El le est 
                                                                                                                                   le  monde    qu'on    t'a   mis   devant   les  yeu x  pour   t'ernpecher     de  voir   la 
  e   chercher     dans   la   Matrice     une   allégorie    de   la                                   vérité  "·  Ce  passage  a la  limit e  du  systeme  bentharnien    donne  au film   sa 
    toute  puissance  des  réseaux,  voire  de la  Warner  elle-                                   dimension     rnétaphysique     et   nous   renvoie,   au-dela    du  f'anoptique,      a 
  lOnd e  dans  lequel   nous   vivons.   Le monde   contem-                                     Schopenhauer   et au  voile  de Maya. 
  Jie  a ce  monde   dans  lequel   l'individu   est  le  jouet  de                                         Le  nom  rnerne   de  Neo  prend   alors  une  significatior.   singuliere   :  Neo, 
   ent  et   le  manipulent,     et  dans   lequel   sa  liberté   est                                   c' est  l'homme     nouveau,    certes,   mais   justement     pas  au  sens  que   les 
  a  croyance   au  libre-arb itre   tiendrait,    comme  c'e,t    1~                                 rég : ~e~ totalitaires  donnaient    a cette  expression.   11 incarne meme un id éal 
  2 qu'i l  es t conscient  de  ses actions,  mais ignorant   des                                   in verse de celui  des totalitarismes,   contre   lesquels il  est entré  en lutte.   Pour 
   in e nt. Mais  c:c :2rait   oublier   que  la Matrice   opere,  a                                   ailer   a  l'essentiel,    on   dira   que   Neo   est  moins   l'homme     nouveau   que 
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 l' homme, a nouveau.  L'homme te/ que  nous le connaisson s, et que Neo                            est du  reste le  fondement  de  l'action  mora/e,  et  c'est la  raison pour 
 incarne,   corr.me   Béranger  dans  Rhinocéros,  la piece  de lonesco.  A                              !aquel/e  Aristote   s'opposera   aux   Mégariques  quant   au  probleme, 
 nouveau,  l'homme.  Cela signifie que le monde dont  revent les in surgés,                            explicitement  posé dans Matrix,  des '' futurs  contingents » . Ainsi, a un 
 les résista:1ts de Matrix, leur idéal, c'est précisément  notre monde. Leur                              monde prédéterminé dans lequel les hommes sont soumis a une nécessité 
 futur  est notre présent.  Leur idéal ou leur utopie, notre ré el. On pourrait                              inexorable, nécessité symbolisée par la toute puissance de la Matrice, qui 
 remarquer,   a l'appui   d'une   te/le  interprétation,   que  les scenes dans                              pourrait   en  ce  sens  etre  rapprochée   du  destin  cher  aux   sto"lciens 
 lesquelles l'Oracle apparalt dévoilent  un monde ordinaire,  le notre, dans                              (-+Architecte),   succede un  monde  dans lequel  tout  est  possible, un 
 une version  un  peu  vieillie (le  monde  des années 1960,  avant qu'une                               monde livré a la libre action des hommes. C'est dire que la fin du film est 
 hubris te chniciste ne se so it emparée de /'homrne ?). Plu s encOíe que dans                      bien sa fin (té/os), plus encare que so n terme. C'est cette fin qui est en jeu 
 ce qu'el/e dit,  cet!e vieille femme,  /'Oracle, donne a voir /'avenir - et   cet                              des /'origine. Et a la question initiale : (( Qu'est-ce qui est en jeu dans cette 
 avenir est bi en notre  présent, ou  notre passé encore proche. L'homme                               course? », on n'aurait  pas de peine a ~épondre que c'est la (re)conquete 
 nouveau auque/ revent les résistants et que Neo incarne, c'est done bien                              de la  dignité  de  l'homme  comme  sujet libre.  C'est cette  fin  qui  peut 
- philosophiquement      au moins - le    vieil  homme, celui  que la victoire                              éclairer, rétrospectivement,  !'ensemble du film.  C'est elle qui  constitue, 
des  machines a tenté de  détruire, d'efface r et de faire oublier. 11 s'agira it                           dans le plein  sens du mot,  la fin  de l'histoi re. 11 ne s'a git pas ele terme, 
done  moins  de la création  d'un  monde  nouveau que de la résurrection                              encore une fois -- c'est   bien pourquoi les réa lisateurs ont pu donner une 
d'un  monde aboli -a     tout le moins de certaines des ses valeurs, et de son                          suite a Matrix -,   mais bi en de ce qui est visé des /'origine. Or cette fin, a 
fondement  ontologique  : la contingence.                                                                                 partir  de !aquel/e une hi stoire pourra proprement s' écrire, telle l'histoire 
                                                                                                                                                   humaine, n'est  rien d'autre que  sa condition de possibilité : l'avenement 
      Contingence                                                                                                                         de la contingence. C'est en ce sens que le film se clot su r cette évoca tion 

      lnterprétation    paradoxale,   sans doute,   mais  que  le  film  semb!e              1               de Neo : « Un  monde ou  tout est  possible. Ce qui en découlera, c'est a 
autori~er.   11 es t frappant, en  effet,  que  le  premier  épisode  s'acheve                              vous d'en décider » . 

précis~;"Tl ent sur une évoca tion de la contingence, qui est bien le contraire 
du  monde de  ia ~vlatrice, gouverné par la nécess ité. Or ce monde de la             1                     Matrix lie du res te- et   a juste titre- liberté    et rec herche de la vérité. 
                                                                                                                                                   Le choix offert par  Morpheus a 1'-Jeo est entre le retour dans la Matrice et 
contingence  - le    se u: monde ou le choix soit poss ible- es t  bien notre                               la vérité:   « Souviens-toi, tout  ce que  j'a i a t'offrir  es t la vérité, rien  de 
monde.  L' opposition suggérée par le film  entre la  naissance et la culture                             plus .. . ». La vérité done, non le  bonheur. C'est précisément pour  avoir 
(les hommes ne nai ssem p lus, ils sont cultivés), n'ex prime pas seulem en t                         confondu - ou    identifié- le s  deux que Cypheí a été conduit a renier son 
la victoire de  la technique sur la nature - car    il s'agit bien, comme on  le                              premier  choix  et a  trahir.  Que  Neo choisisse la recherche de  la vérité 
voit,  d'une  culture  industrie/l e-,     elle ex prime éga lement d'une autre                               - sans   co nsidération du  bonheur- ne      fait  pas seulement de  lui  une 
maniere cette opposition entre contingence et nécessité, entre événement                             figure philosophique, voire la figure  meme du philosophe, elle le rattache 
et syste;:: o;: : quoi de plU S irréd uctib/e a tO tJt syste me et a toute pen sée                        a  une idée  particuliere  de la  philosophie,  ce/le des présocratiques, ou 
totalisa nte qu'une naissance?                                                                                                   encore de Heidegger.  Elle le distingue  ainsi de  toute une  tradition  qui 

     C'est  Aristote   qui  le  premier  a  so uligné ce  ca ractere de ce  qu'il                               remonte   aux  sophistes et  a  Socrate :  c'est Pn  effet  ilVPC eux que le 

nommait  le '' monde  sut:~naire  ,  : le s choses peuvent etre ainsi ou etre                             probleme  du bonheur,  comme celu i de l' homme, vient au premier plan . 

autrement, se produire ou  ne pas se produire. Cette donnée ontologique 
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 Un  texte  de  Marcel   Conche- dont        toute   la  ;>hilosophie  s'en ra cine dans                                       Destin    et   choix 
ce  qu'il  nomme    son << avenir grec »-souligne       bien  ce point   : 
                                                                                                                                                                          Le destin,  d'abord   (-+croyances).    La question  est explicitement    posée 

             « Les Antésocratiques n'avaient  souci que  de la vérité.  Le terme                                              par  Morpheus,    qui  demande   a  Neo  s'i l croit   au  destin  : << Non, répond 
             euaémor¡ia [bonheur] n'apparalt guere qu'avec les Sophistes [ ... ] La                                         ce lui-ci, je veux  etre  aux  commandes  de  ma vie  » . Le dialogue  jouP ici  sur 
             philosophie suppose une volonté de véri té, sans souci de savoir si la 
                                                                                                                                                                    le  caractere   éq uivoque   du   mot   destin.    Par  destin,   Morpheus    entend 
             vérité  réjouira ou fera  so uffrir. Et précisément, l'on veut la vérité, 
             lors meme  qu'ell e apportera la souffrance. Ce qui, pour beaucoup                                            l'élection   ou  la vocation   : il  penseque   Neo  est I'É iu, celui  qui  permeLLra la 

             de n-;ns rend  possible le bonheur n 'est pas la vérité mais l'illusion                                            renaissance   de  l' homm2   et  done  d'un    monde   humain.   Neo  semble   au 
             [ .... ] Le philosophe authentique recl1erche la vérité pour la vérité,                                             contraire    entendre   par  destin  un   programme,    une  nécessité  inexorable, 
             done  aL. prix  meme  de  la  souffrance ,  (Que/le phi/osophie pour                                            analogue   a celle  qui  régit  le monde   programmé    par la  Matrice,  et  contre 
             demcin "· PUF, 2003).                                                                                                                   lequel   il   lutte .  Or  le  destin,   la  destinée    de  Neo,   c'est  précisément    de 
       En ce  sens , on  peut   done  bien  affirmer    qu'a  l'encontre    de  toutes   les                                refuse~ cette   r.écess ité, et c'est  par ce  refus qu'il   affirme  sa liberté.   Mais  si 
sagesses   pratiques     qui   so nt  aujourd'hui      a   la  mode,    Neo   incarne    le                                 Neo  peut  ainsi  opposer   néce,sité  et  liberté,   le film   montre   que  ces deux 
philosophe    authentique,     c'est-a-dire   une  ,, sagesse tragique   » . Mais cette                                  notions    sont    in extricablement     liées   dans   la  notion    meme    de  choix 
re cherche  ue  la  vérité,  finalité   ultime   et  d'ordre   ontologique,    ne  s'oppose                                 (-+Liberté   virtuelle).  La scene du  choix   entre  les deux  pilules  exprime   bien 
nuilement     a  la  recherch e  de   la  liberté   qui  l'anime    par  aill eurs.  Loin   de                                ce  lien  : si Neo  choisit  la  bleue,  il oubliera   tout  et  reprendra   sa place dans 
devoir   opposer   ces deux  fins,  il  faut  au contraire   affirmer   que  la li berté est                                 la  Matrice   (c'est  le  retour   a l'illusio n);    s'il   choisit  la  rouge,   il quittera    la 
1<= fon dement de  la  rech erche  de  la vérité,   la  notion   meme  de  jugement                                   Matrice   pour  accomplir   sa << destinée », et  a partir   de ce  choix  libre,  tout 
vrai   su pposant   l'absence    de  déterminisme.     Pour   un  etre   qui  n'est   pas                                 va s' enchalner,   il ne  pourra  plus  revenir   en arrie re , ni accuser  quiconque. 
déconnecté    de  la  Matrice,   !oute   re cherche  de  la vérité   est par  définition                                    Cette  unité  de  la liberté   et de  la  nécess ité est exposée par  Platon,  dans  le 
exc lu e.  Marcel    Con che  s' oppose   ainsi  a  Heic! 2gger,   en  affirmant     que                                 mythe   d'Er,  au  livre  X de  la  République, et  d' une  autre  maniere  par  Kant, 
l'essence  extatique    du  Dasein  esta   penser,  non  a  partir   du  souci  (Sorge),                                 dans Id  uistinction   du  caractere  intelligible    et du  caractere  empirique.   Elle 
mais  de la  liberté  (Freiheit)  : << 11 est évident que la possibilité pour  l'homme                                   n'est   pas  ~i'lns rappeler   la  notion    sartrienne   de  « proj et  fondamental    ». 
de  porter   le moindre    jugement   de  vér ité ( ... ] se fonde  su r la liberté,   car· si                                Dans tous  ces textes,  l' id ée est bien,  comme  dans  la séquence  qu'on  vient 
le   jugement       était     déterminé      par    quelque     causalité     que    ce   soit                                  d'évoquer,   que  l'homme    choisit  librement    une destinée  qui  peut  sembler 
- biologique,       sociologique,    psychologique    o u autre -,     et non   par la  vue                                 s' imposer  a lui  et  dont  il doit   cependant,   seul,  etre  tenu  pour  responsable 
de  la  vérité,    par   quel   hasard   se trouverait-il     etre   vra i ? ,   (ibid.).   Cette                                  (-+Liberté  virtuel/e) . 
affirmation     vaut   d'ailleurs    de  la  vérité    en  générale   et   non  de   la  seule                                       Le  theme   du   choix,   de  l'alternative,     du  "  Ou   bien ...  ou  bien  »,  est 
<< vérité de l'etre  >>. 
                                                                                                                                                                    omniprésent   dans  Matrix,   et il  est toujours   présen té comme   irréversible.  11 
      Mais  la  notion   de  liberté,  qui   constitue   l'un  des axes  du fi lm,  n'est  pas 
seu lement  présente   dans  l' ouverture  a  la  contingence   sur  laquelle   se clot                ¡                y  a la une  pris e en compte  de  la finitude   et  du ternrs,   qui  pourrait  étonner 
                                                                                                                                                                    da ns ce monde  dans  iequel  les insu rg és- pour     ne  rien dire  des agents-
Motrix,   elle   se   retrouve    tout    au   long   du   film,    notamment     dans   son                                 sont  dotés   de fabu leu x pouvoirs,   mais qui   est philosophiquement     juste et 
articlllrlti"n    rliiX  notions   d .:: Jcstin, de chuix,   d' éiectior1.                                                                   co nfere au  film  tout  son tragique. 
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      Liberté,   responsabilité,     dignité   :  ce sont   bien   la tro1s termes   indisso-                                 personne,  ensuite.   On  pourrait   dire,  en  reprenant   l'a:-1a lys e que Ma rx fait 
ciables  selon  Kant.  L'homme,   en  tant  que  sujet  moral,  est une  fin  en soi  et                                du  prolétaire,   que  c'est  précisément   paree qu'il   n'est  personne  (personne 
doit   etre  traité    comme   tel  :  c'est  ce  qui  fonde    sa d ig nité  et  permet   de                                en  particulier)  que  la révolte  de  Neo  concerne  tout   homme,  quel  qu'il  soit, 
postuler  sa  liberté.  On  sait  que  le devoir  moral,  que  Kant  nomme   impératif                                 c'est-a-dire   l'homme    meme,  en  tant  qu'homme    (ou  mieux:    en  tant  que 
catégorique,    peu~  se formuler   ainsi  :  << Agis toujours de  telle  sorte  que   tu                               personne  humaine).   Bref  c'est  cette  humilité,   c'est  la conscience  qu'a   Neo 
traites  la  personne   humaine,    en toi-meme    comme   en  autrui,   toujours   en                                de n'etre  personne,   qui fonde   le caractere  universel de son action.  C'est  du 
meme   temps  comme    une fin   et  jamais simplement    comme   un  moyen   ».                                reste  ce que   précise   le film   a  travers   Morpheus  :  << Tant que  la Matrice 
Or  les  << humains  »  de  la  Matrice    sont   précisément    des  etres  qui   sont                                 existera, l'espece  humaine   ne sera pas  libre ». 
traités  comme   simples   moyens,   nullement   comme   fins  en soi  : ils  ont,  en                                      Ce  theme    de  l'élection    s'exprime    en  relatio n   étroite   avec  celui   de 
ce sens, tout   au plus  un  prix,  une  utilité,  et  non  une  dignité.   En refusant  ce                                l'exclusion   : on  pourrait   dire  que   Neo  est I'E(xc)lu.  L'agent   Smith,  lors  de 
statut  de  simple   moyen,   c'est  done  tout   a la fois  la  liberté,  la  dignité   et  la                               son   premier     entretien     avec   lui,    exprime     clairement     la   dualité    du 
responsabilité     que   Neo  revendique.     C'est  en   ce sens   que  sa  lutte   est,                                personnage   :  il   l'accuse   précisément    d'etre   double,    Thomas  Anderson 
indissociablement,    métaphysique    et morale.                                                                                      d'une   part,  employé   de  la société   Metacortex,   et  Neo  d'autre  part,   pirate 
                                                                                                                                                                   informatique    a SeS heures.  Mais  ce qui   est souligné   par  Smith  lui-meme 
      Élection                                                                                                                                                avec  justesse,  c'est   que  cette   couverture    meme,   ce  moi   superficie!   ou 

      Ce theme   de  la destinée   peut  etre relié  a celui  de  l'élection.   C'est  la un                                social,  cette  vie  publique   totalement   intégrée,   sans aucun  reste (<< Chacun 

topos   de   la   littérature      religieuse,     et   les   accents    chrétiens,     et    plus                               de  nos  employés   fait   partie  d'un   tout   »,  lui  explique   son  supérieur),   du 

spécifiquement    pascaliens,  du film   sont  manifestes  (-+Les dieux sont  dans la                               moins   en  apparence,    n'est  pas  totalement    séparée  du   moi  profond    de 

Matrice).   Cette  élection   est  présentée,  dans  Matrix  comme   dans  les textes                                Neo.   Une faille,   une sorte  de  né:! nt  secret  hante  le personnage   meme  de 

de  Pascal, a la  fois  comme   une  évidence  vécue   et comme   quelque   chose                                Thomas  Anderson   et  laisse pressentir   qu'il   mene  une  double  vie,  qu'il   ne 

d'incompréhensible.        Une  évidence    vécue   d'abord,     car  de   meme   que                                se  réduit   pas a  cette   pantomime    a  laquelle  la  Matrice   a  réduit   tous  ses 

Pascal  peut   écrire   << Pourquoi  me   chercherais-tu     si  tu  ne   m'avais   déja                                sujets :  Thomas  Anderson   aide  sa concierge   a sortir   les poubelles.   Le ton 

trouvé?   »,  de  meme  Neo  s'entend-il    dire :  << Tu le cherches.  je le  sais, car                                meme  de  l'agent  Smith   est ici  révélateur:    cette  tá che n'entre  pas dans  les 

autrefois  je  le cherchais   moi  aussi . Et quand  il  m'a  trouvé   il m'a  dit  que  ce                                fonctions    de   Thomas    Anderson,    et   c'est   done    déja   la  un   signe   de 

n'était   pas vraiment   lui  queje   cherchais.  je  cherchais  une  réponse.  C'est  la                               dysfonctionnement.     Autrement    dit,  l'indice  que  Neo  ne fait  pas rée!lement 

question    qui   nous   rend    fous.  ,,  Et  plus   loin,    c'est   lui   qui   demande   :                                partie    de    ce   monde-ou-chaque-individu-a-sa-táche-assignée.               Cette 

<< Pourquoi est-ce  que   ~a tornbe   sur  moi?    Qu'est-ce   que   j'ai  fait?   je  ne                                attention   a autrui  est déja,  dans  le personnage  public  lui-meme,   une  forme 

suis personne  ».  Cette  singularisation   de  l'anonyme   qu'opere   l'élection,    on                               de  non   conformité,    d'anticonformisme,      l'indice    d'une  révolte.   Résistant, 

la trouvait    déja   chez   Pascal qui  faisait   dire,   de  maniere   dramatique,     au                               paria,  exclu,  I'Éiu  est tout  cela,  indissociablement. 

Christ  s'adressant   au  pécheur   anonyme:     << C'est pour  toi  que  j'ai  donné                                       11 n'est d'ailleurs   pas  étonnant   que   l'agent   Smith  ait  été  sensible  a ce 
mon  sang  ».  La phrase  de  Neo  est  du  reste  particulierement     juste.  Par sa                                << détail ». La  maniere    dont   il  joue   de   ses lunettes   est   révélatrice.   Ces 
forme  interrogative,     d'abord   : le  croyant,   a l'opposé   de  t0Jte  certitude   et                                IL::-:2ttes fur:-: ées sont    IP sig''L    meme    du   ooppG;·i: ;,-,-,p .::;o nnel, celui 
de tout   fanatisme,   est celui  qui  cherche,   qui  interroge,   dans  la << crainte et                               qu'exige    la  Matrice   et  qui   en  manifeste   en  quelque   sorte  l'essence.   Les 
le tremblement    » comme   dirait   Kierkegaard.  Par l'util isation   meme  du  mot                                personnes  n'existent   pas dans  ce  monae,   on  n'y  trouve   nulle  subjectivité, 
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m ais :eulement    l'idc:ltification      ou  l' assimilation   parfaite,   la réduction    a la                                pour  la  Matrice   elle-meme   que  pour  les  résistants,  est symbolisée   par  les 

fo nction (-+ «   Purpose ») . Or l'agent   Smith   enleve  au  moins  par  deux  fois                                 programmes   qui  permettent   d'acquérir   a vitesse  infinie  des  connaissances 
ses lunettes.    La  premiere   fois,   a u début   du  film,   ce  geste  est  purement                                  et  une  formation    qui,   dans  la  vie  ordinaire,   demanderaient     des  années 
professionnel,    il  s'inscrit   dans  la forme   organisée   de l'interrogatoire,     celle                                (piloter      un    hélicoptere,      pratiquer      les   arts   martiaux,      etc.).     Cette 
du  justicier-qui-s'adresse-au-prévenu-les-yeux-dans-les-yeux.        L'agent  Smith                                 immédiateté    semble  s' or:->oser a la notion   m eme d' expérience.  11 n' en est 
remplit   done   parfaitement    sa fonction.    11 en va tout autrement   la  seconde                                 rien cependant    pour  au moins  deux  raisons  : d'une   part,  ces programmes 
fo is : Smith  sort   alors  de son  role,  il  dit  "je   >>, et c'est.déja  un indice   de sa                                de  formation,    aussi rapides   qu'ils  soient,   présentent   bien   des  moments, 
fwture   métamorphose,     puisqu'il    s'adresse   maintenant    en  tant   que  sujet                                 des stades  différents  qu'il   s'agit  de  franchir;    d'autre   part  tout   au long   du 
(s u jet qui dit sa souffrance,  sa nousée) a un  autre sujet,  Morpheus  en  l'occur-                                 film  Neo  sera confronté   a un  certain  nombre   de choix,   qui  constituent   des 
rence.  Le face  a face  renvoie  done  a deux   subjectivités,  et  Smith  se trouve,                                 expériences  et  des moments   d'un  cheminement    existentiel,  et  contribuent 
objectivement,     du  meme  coté  que  cclui  de son  interlocuteur.    Cette  parole                                 done  a  sa formation    (-+Lo   Voie du guerrier).  Toute   sagesse  suppose  une 
propre,  sans  lunettes    ni  oreillette,     fait  du   reste  l'objet    d'um,   incompré-                                  conversion,     mais  si  celle-ci   apparaí't  comme    une   grace,   elle  n'advient 
hension-réprobation     de  la part  des  deux  autres  agents qui  surprennent   cet                                 qu'au   terme  d'un   long   cheminement.    C'est  cette   conversion   que  Motrix 
interrogatoire    insolite,   manifesternent    contraire   a la procédure.                                                      donne   a voir,   avec  le  long   cheminement    dont   elle  est  indissociable.   Ce 
                                                                                                                                                                   cheminement     aboutit   a une  figure   qui  est  celle  de ]a  contingence,    de  la 
      L 'usage    de   la   liberi.¿                                                                                                                    possibilité   d'un   événement   hors  programme,    qui  défait   la totalité.    Car  si 
                                                                                                                                                                   tout    monde,   toute    époque   et   toute   culture   comporte     un  príncipe    de 
      Que  faire,    une  fois  qu'on    est  devenu   un  sujet?    Morpheus   donne   la 
                                                                                                                                                                   cloture,   ce  príncipe   est  toujours   contrecarré   par  un  autre,   le príncipe   de 
ré ponse sous  la forme   d'un   aphorisme   d'esprit   assez hégélien,  mais  qu'on 
                                                                                                                                                                   l'événement.     La Matrice   est la  fermeture   meme;    tout   ce  qui  s'oppose   a 
aurait  aussi  bi en  pu  trouver   dans  Le Col/oque des oiseoux  du  poete  péi5an 
                                                                                                                                                                   elle  est  de  l'ordre    de  l'ouvert:     c'est  en  ce  sens  peut-etr~,    hors  de  tout 
Fa rld ~ddln'    Attar:     « 11 y a une   différence   entre   connaltre    le  chemin   et 
                                                                                                                                                                   mysticisme,    que  Neo  parvient   a  ouvrir,   au  sein  meme  de  ce  monde,   un 
cheminer   >> . C'est bien  dire  que   la connaissance    puremen!   théorique    ne 
                                                                                                                                                                   autre  monde. 
suffit   pas,   que   la  conscience    doit    s'engager    dans   un  CE:i ca in nombre 
d' expériences   qui  constituent    son  éducation   o u sa formation.    Ce sont  ces                                                                                                                               jean-Pierre ZARADER 
notions   d' exp érience et  de  cheminement     qui   sont  ici   essentielles.   A  des 
degrés   divers,   elles  traversent    toute    l'histoire    de   la  philosophie.    De  la 
ma·l·eutique     et    de    la    dialectique       ascenc:! nte     chez     Platon    a    la 
Phénoménologie   de  /'esprit  de   Hegel,   dont   le   ~0us-titre   est  précisément 

« Science  des   expériences   de  la  conscience   ,,,  la  philosophie    décrit   une 
conscience  engagée   dans  le monde   et  qui  ne  peut  faire  son salut,  accéder 
a la  vérité,   a  la béatitude    ou  a  la  satisfaction,   qu'en   traversa:-:~ une  série 
d'épreuves   qui   sont   comme   autant    de  moments    ou  de  médiations    par 
icsq ·_: ?ls e1!e ~? prouve et s'éprouve dans l' extériorité   du monde. 

      L' univers  de  Motrix    peut  donner    l'apparence,    tout  au  contraire,   d'un 
monde   de 1' immédiateté.  Cette   immédiateté,    qui  vaut  du  reste  davantage 
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                                                   LA   LIBERTÉ      VIRTUELLE                                                                  réalité -,   mais encare que cette these se justifie par une réflexion sur les 
                                                                                                                                                                     techniques de  réalité virtuelle,  le film  montrant  de quelle  maniere une 
                                                                                                                                                                     innovation    technique    permet    de   repenser   un   vieux    probleme 
                   « Neo : Choice. The problem is choice. " 
                                                                                                                                                                     philosophique, celui du sens de ce que veut dire « réel ». 


                         La rencontre avec I'Architecte dans Matríx Reloaded rejoue en contre-                                  L 'interactivité 

                   point   les explications  données par  Morpheus da11S le premier épisode.                                 Les  techniques   de  réalité   virtuelle   ne  se  réduisent   pas  a  une 
                   Alors que Morpheus,  le résistant, expliquait la Matrice a partir de i'histoire                            reproduction   compiete et  fidele  de !'ensemble  perceptif des représen-
                   de  la  guerre  entre  les  hommes et  les  machines (-tGuerre   hommes-                             tations humaines. Celle-ci, bien sur, est une condition nécessaire, mais elle 
                   machines),  1' Architecte explique la résistance elle-meme dans l'économie                           n'est pas suffisante . Le seuil de la réalité virtuelle est franc~i a partir du 
                   générale de  la Matrice : la  possibilité de refuser la Matrice a du etre inté-                             moment   ou  l'on   integre  dans  la  synthese  des représentations   une 
                   grée  dans le programme  afín de résoudre l'échec des premieres versions                           dimension nouvelle, a laquelle correspond un mot nouveau : 1' ínteractívíté 
                   (-+La  Matrice ou la Caverne ?, -tArchitecte, -+«  Pourquoi suis-je ici? »).                            [1].   Les  dispositifs   de  réalité   virtuelle,   sous  le  seul  aspect   de  la 
                   '-:o ici l'explication de I'Architecte: "j'ai   compris par la suite que la solution                            représentation, ne font que radicaliser la problématique du spectacle total, 
                    m'échappait  paree qu'elle réclamait :.m esprit inférieur au míen, ou  peut                             en se proposant de créer, dar.:; la continuité des innovations techniques du 
                   etre  un esprit moins soumis que le mien aux  parametres de la perfection.                            cinéma des  années cinquante (cinémascope, 30,   son stéréo, etc.),  un 
                   C'est   ainsi  que   la  réponse  fut   trouvée  par  accident,   par  un   autre                             environnement artificiel qui, a l'image et au son, ajouterait des odeurs, des 
                    programme,   un  programme   intuitif,   initialement   créé  pour  explorer                              sensations tactiles comme le vent sur le visage, des effets kinesthésiques 
                    certains aspects de la psyché humaine. Si je suis le Pere de la Matrice, elle                         comme l'inclinaison d'un  fauteu il dans un virage, ou encare des variations 
                   en  est  indubitablement   la  Mere. [ .. . ] elle est tombée sur  une solution                             de  température. Ainsi l'inventeur  du  premier dispositif  de cinéma total, 
                    d'apres laque!!~ 99 pour cent  des sujets testés acceptaient le programme                           l'ingénieur  américain  Morton   Heilig, est souvent  considéré comme un 
                    tant qu'on  leur accordait la possibilité de choisir, meme si leur perception                             précurseur de la réalité virtuelle, pour avoir mis au point une sorte de petit 
                    de  ce  choix  avait   lieu  a  un  niveau  presque  inconscient.   Or  si cela                             théatre a une place nQmmé Sensorama, qui n'avait ríen de numérique, et 
                   fonctionnait    en effet,  [le  systeme] était  fondamentalement  déficient  et                             se contentait  d'ajouter  a  l'image  cinématographique  d'autres données 
                    contribuait a créer l'exception qui  confirme la regle, l'anomalie systémique                           sensorielles synchronisées, donnant   le- <entiment  f)ar exemple  d'une 
                    qui,  livrée a elle-meme, risquait  de mettre  en péril le systeme lui-meme.                             promenade  dans  Central  Park  avec  le  maxirn.m d'effets  qualitatifs 
                    De sorte  que ceux  qui  refusaient le programme,  bien  que minoritaires,                             as:Sociés. Cette réalité était virtuelle dans la mesure ou elle avait toutes les 
                    constituaient une  probabilité croissante de désastre. , Ainsi, l'existence de                           propriétés apparentes d'un  objet  extérieur donné,  mais en l'absence de 
                    la résistance est bien certes un échec de la Matrice, mais un échec a la fois                         l'objet  lui-meme  : tout  se passait comme  si l'on  avait  séparé les effets 
                    statistiquement circonscrit et volontairement  assumé- done   « ma'itrisé »,                            perceptifs de leur  support,  et qu'on   les avait recombinés ensUite pour 
                    précise 1' Architecte -, qui répond a une contrainte sur la notion m eme de                            donner l'illusion de la présence de l'obje~. 
                    réalité. Cette contrainte  est rarement relevée par les commentaires philo-                                  Mais tout cela est insuffisant, et Morton Heilig lui-meme reconnaissait 
                    sophiques, alors qu<:' non seulement elle imolique une these philosophique                         qu'il  n'était que le grand-pere de la réalité virtuelle, car illui  manquait un 
                    originale et profonde- la     liberté originaire est une condition  de l'effet de                            élément essentiel : « mon travail n'integre pas la capacité du spectateur a 
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 contróler    l'en vi ronnement   et  a  agir  sur  lui ,   [2] . Or  cela est  impossible   a                               accompagne    le développement     des  media  électroniques.    Ce fut   notam-
 partir   des  seules  techniques   cinématographiques,     et  requiert   la  synthese                                ment  le  cas  de Ted   Nelson,  inventeur    du  príncipe   de  l'hypermedia,    qui 
 d'images    par  ordinateur,    qui  permet   de  reconstitu er  les perceptions   non                                s'oppose   aujourd'hui   de  maniere  virulente  au  Web,  précisément  paree  que 
 pas  a partir   d~  l' impression   d'un   modele   préalable  (photographie),     mais                                celui-ci,  so us sa forme  actuelle  et  dans la  plupart  des  cas, ne permet   pas a 
 en  les  générant   ab  ovo  a partir   d'un   code   numérique,   en  calculant   << en                             l'usager   d'intervenir    directement   sur  le document    (4].  Pour les c:euvres de 
 temps   réel »  les effets  du déplacement    de  l'agent   sur la représentation   de                                fiction,     l'effet    est  assurément    un   supplément     de   réalité,   c'est-a-dire 
 son  environnement.       Ainsi,   le  << visiocasque ,   permet   de  faire   vario::, le                               d' implication  du  su jet dans ses représentations,   d'accroche  du  désir dans  la 
 spectacle  visib le avec  le déplacement   eles yeux,  donnant  ainsi  l'illusion  que                               fiction    [5].  L'illusion  est  parfaite  si, contrairement    aux  iivres dont  vous  etes 
 l'irnage   se trouvait   la, avant  queje    ne la regarde.  Tout  au  contraire  d'Aiice                                 le héros,   vous  pouvez   réaliser  des  actes  non   prévus  par  le  programm~, 
 qui,  traversant    le  miroir,    retrouve   les  objets  qu'elle   pouvait   voir   dans  le                               voire   des  actes  absurdes,    mais  dont    l' environnement    virtuel    tirera   les 
 miroir   t~ls  qu'ils  étaient   dans  la réalité,   mais  découvre  que  toute   la partie                                conséquences.   Ainsi,  il faut  avoir  l'illusion   de  la  liberté  pour  avoir  celle  de 
 de  la  piece   qui   n'était     pas  reflétée   est  on   ne  peut   plus   différente,    le                               la  réalité . lllusion,   paree  qu'en   un  sens on  peut   penser que  tous  les  actes 

 << visiocasque » permet  en  quelque   sorte  d'entrer   dans ses représentations                                 sont  prévus  d'avance.   Ce n'est  cependant    pas tout  a fait  vrai  : en  effet,   le 
et   de   s'y   retrouver    chez   soi.   Le  << cyberglove ,    permet   de   s'emparer                                 programme    ne  prévoit   pas  tous  les  choix   possibles,  et  il  n'a  meme   pas 
d'objets     dans  cet   espace  virtuel,    mais   doit   aussi associer   a cet   acte  la                               besoin    de  le  faire;    il  se  contente    de   calculer   en  temps   opportun     les 
sensation   de  la résistance,  de  la texture   et du  poids  de  l' objet.  La difficulté                                fonctions    qui   associent   a la  variation    d'un   (ou   plusieurs)   parametre   du 
technique      est   bien   entendu    de   calculer    dans   le  meme    moment    les                               comportement     du  sujet  la  variation   d'un   (ou  plusieurs)  parametre   de  ses 
modifications    de  l'environnement     impliquées   par l'activité   de  l'agent.  Cela                                représentations.    Ce  qui  est  prédéfini,    ce ne  sont   pas tant   les choix   eux-
suppose   a la  fois,  au  niveau  du  programme,    de  puissants  calculateurs   et,                                memes,  que  la relation   entre  les choix   et leurs  conséquences.  Ainsi , en un 
au  niveau   des interfaces,   des  artífices  techniques   permettant    de rendre   la                               sens nouveau,   on  peut  dire  que  l' univers  défini  par  la machine   est virtuel, 
diversité   et  la  subtilité   des  sensations,   notamment    pour  le  toucher   (3].  11                             car   il   ne  consiste    pas  en   un e  association    entre    plusieurs   séquences 
est  encare   loin   le  jour   ou  nous  pourrons    entrer   dans  un  univers  virtuel                                 d'événements      prédéfinis,     mais    plutót    en   un   ensemble    de   relations 
aussi convainr;,nt    que  celui  de  Matrix.                                                                                                constantes   entre   des  forces, d es capacités,    des tendances   (les  mi ennes, 
      On   vo it bien   cependant    que  le  príncipe   de  l'interactivité    est  a la fois               J                celles  des objets,   etc.),   qui  s'actualisent    de  maniere   variable  au  gré   des 
plus  simple  et  plus général,   et  que ses applications   dépassent  largement   le                               événements      et   de   leur   composition.       Le   combat     par   exemple     est 
i-' r0bleme  de  l'illusion    parfaite.   11 y a, entre   le spectacle   total  de  Morton                                  l'actualisation    d'une   situation    problématique    ou  incertaine   qui   se définit 
Heilig   et  le  cyberespace   contemporain,     la  meme  différence    qu'entre   un                                 par la  nature  des  forces en  confrontation.     11 est mesure de soi - moment 
livre  classique   et  un  livre  dont   vous  étes  le  héros,  un  CD  et  un  CD-Rom                                de  vérité  dans les  mondes  virtuels  (·+La  Voie du guerrier) . 
in te ractif,  un   film   en  vidéo   et  un   jeu-vidéo,    ou  encore   un  texte   et   un                                      Ainsi,  pour   produire   un  effet   de  réalité,   il faut   construire   un  environ-
hypertexte.     Dans  tous   ces  cas, on   passe  d'un   mPdi um   organisé   par  la                               nement     dans   le quel  il  est   possib le  a   chacun   de   définir    un  parcours 
di stinction   de   l'émetteur    et  du   récepteur   des  messages  (auteur-lecteur,                                  singulier,   virtuel   en ce  sens qu'il  est  un e possibilité  parmi   d'autres  d'usage 
acteur-spectateur,    compositeur-auditeur,      etc.),   a un  médium   dans  lequel                                 des objets   donnés  dans  l'univers   perceptif.   Chaque   parcours  d'un   espace 
l'c:e uvre produite     varíe   avec   le   ré ccpteur.   Certain s   vo ie nt dans   cette                                de  possibilités   définit  une  ligne  de  subjectivation,    c'est-a-dire  un e maniere 
transformation,       le   véritabl e     nc:eud  de   la    révolution     spirituelle     qui                                 singuliere   de s'engage1  udns  son monde.   C'es~ -.:ans la mesure ou  on  y est 
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engagé, pris, entouré de virtualités qui ne seront pas réalisées pour nous,                           possibilité interne  au  jeu . C'est  a  cette  condition   seulement que   la 
que le  monde  de nos  représentations apparalt comme réel, c'est-a-dire                            simulation sera efficace pour 99 pour cent des sujets testés. Le programme 
subsistant au-dela de la perception  qu'on en a. La conscience du virtuel,                            doit  done  prévoir   non  pas simplement   une  liberté  qu'on  peuL dire 
de tous  ces autres parcours  subjectifs non  réalisés, est done nécessaire                          << empirique », celle de choisir entre différentes possibilités du jeu, mais 
pour qu'on  ait  la conscience du réel. Mieux:  on peut penser que si nous                           encare  une liberté ,, transcendantale ,,, celle de choisir la possibilité qui 
avons le sentiment d'un  que/que chose au-dela de nos représentations, ce                        rend  le  jeu lui-meme  impossible pour  le  joueur.  Dans tous les cas, le 
n'est pas paree que nos différentes sensations convergent vers un centre                           programme  marche a  la liberté  humaine. Cette  liberté est peut-etre  la 
logique qui  fonctionne  comme leur « support ,, (l'objet transcendantai=X                            seule chose qui soit réelle, mais cela est suffisant pour que le probleme de 
de Kant  ou  de Hu5serl), mais paree que  nous avons conscience de  ne                            la réalité  tout  en ti ere soit posé. D' o u Zion : en effet, malgré le succes 
pouvoir  faire qu'un   usage limité du  monde,  et qu'il  y  a forcément  plus                           statistique de ce  procédé, il n'en  reste pas moins qu'un  pour  cent des 
dans le possible que dans le réel. De ce point de vue, Neo a raison : " the                           sujets rester~mt hantés par ce sentiment de l'irréalité du réel, ce doute, a 
problem is choice "· Traduisez : le probleme métaphysique de la nature du                         quoi  se reconnaissent ceux qui n'acceptent pas le programme (<<Tu l'as 
réel et le probleme  technique  de sa simulation se ramenent a celui de la                           senti  durant toute  ta vie :  il y  a quelque chose qui ne  calle pas dans le 
possibilité de choisir.                                                                                                               monde. Tune sais pas ce que c'est mais c'est la, comme une écharde dans 
                                                                                                                                                ton esprit, quite   rend fou »). Cette liberté - qui   n'est rien d'autre qu'une 
      Liberté   originaire                                                                                                             condition  de la simulation- entralne     ainsi l'interrogation métaphysique 
                                                                                                                                                elle-meme, si on entend par la une interrogation  qui ne porte plus sur la 
     Mais  Matrix  .R.eloaded fait une hypothese supplémentaire : hypothese 
                                                                                                                                                nature de telle ou telle partie de la réalité, mais sur la structure du réel << en 
majeure,  hypothese en  fait  implicite  dans les techniques  classiques de 
                                                                                                                                                totalité  »,  comme  aurait   dit   un  certain  Heidegger.  Par  la  question 
réalité virtuelle, mais qu'il devie:;t nécessaire d'expliciter du fait meme que 
                                                                                                                                                métaphysique (pourquo1 y a-t-il quelque chose piut6t que rien ? Quelle est 
les sujets qui  sont  ici pris  dans le jeu ne  savent p~s, ou  du  moins, dit 
                                                                                                                                                la différence  entre  le  réel et  l'imaginaire ?,  etc.),  nous ne faisons que 
I'Archi te cte, ne   savent  pas  consciemment,   qu'ils   sont  en  train   de 
                                                                                                                                                traduire (et  ntéconnaltre par la meme occasion) l'écart que notre liberté 
manipuler des objets virtuels.  Les sujets admettent le programme dans la 
                                                                                                                                                originaire introduit  entre nous-memes et notre propre expérience. 
mesure ou iis choisissent de jouer le jeu- meme   s'ils ont  l'expérience de 
ce cho;,: " a un niveau presque inconscient ». Ainsi, il ne suffit pas que des                              Ces theses présentent  de remarquables analogies avec celies de  la 

sujets puissent se construire a travers leurs choix, sur le fond de virtualités         1              tradition  << existentialiste » . Heidegger expliquait, dans Etre et temps, que la 

fo,-cément plus larges que  celles qu'ils actualisent;   il faut  encore qu'ils                            possihilité  de poser la question  de l'etre  (ce que veut  dire le fait d'etre 

choisissent ou   non  sur  le fond  d'accepter   d'avoir  a  choisir  entre  les           r               poJr un étant, et non  pas seulement ce qu'est un étant- question,   elle, 

différents contenus de  ce monde. 11 ne suffit pas qu'ils aient une certaine 
liberté dans le jeu, il  faut encare qu'ils aient la liberté  de jouer. Mais il ne 
s'agit pas la d'une liberté métaphysique, comme celle que Schiller et toute 
une tradition apres lui présupposaient a !'origine meme de l'expérience du 
j<> oo (6] : c'e5t UnP liberté qui ::' :> it etre inscrit:> dO!: '- !e je ~t l11i-meme. JJ ne l         ·,, physique », qui peut par exemple aboutir a la conclusion qu'un étant est 
                                                                                                                                                une fonction quantique, voire une configuration  de bits (7]) était propre a 
                                                                                                                                                un << étant » bien particulier, qui n'est pas simplement ce qu'il est, mais se 
                                                                                                                                                rapporte a lui-meme comme  a une possibiiité : il a d etre ce qu'il est. Cet 
                                                                                                                                                << étant », il l'appelait Dasein, << etre-la », désignant par ce terme le mode 

suffit pas de laiss er le choix entre différentes possibilités internes au jeu,                            d'etre propre  a l'homme.  << Le Dasein e< t chaque fois sa possibilité et ne 

mais il faut encare laisser ouverte la ¡..,ussibilité de sortir du jeu comme une                       l'"a"  pas seulement a la fac;:on dont on a simplement en sa possession un 
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 étant-la-devant.     Et paree  qu'il   tient   a  la  nature  du  Dasei n d'etre   chaque                                 te  se ra demandé   de  choisir,   a partir   de  la  Matrice,   vingt-trois   individ11s, 
fois   sa possibilité,    cet  étant   peut  en  son  etre  se "choisir",    se  trouver   lui-                                seize  femelles    et  sept   males,   afin   de  reconstruire    Zion.   L'échec   dans 
 meme,   il peut   se perdre   ,,, etc.  [8].   La tradition   existentialiste    a de  ce fait                                l'accomplissement      de  cette  mission   entralnera   un   crash  cataclysmique, 
 rencontré   elle aussi  (notamment    chez Sartre  [9])  l'idée  étrange   d'un   choix                                tuant   toute   personne   connectée   a  la Matrice,   ce  qui,  ajouté  a  l'extermi-
 presque   inconscier.!,      et  permet    de   l'éclairer.     Les  sujets   ne  sont    pas                                nation    de   Zion,   entrc:1lnera  finalement     l'extinction      de   toute    la  race 
antérieurs   au  choix   qu'ils  font,   et  meme  on  peut  dire  qu'ils   ne font  aucun                                 humaine.   [ . .. ] 11 y a deux portes.  La porte  a ta  droite   mene  a la source  et 
choix   : ils  sont  leur  propre   choix.   Mais  Heidegger   montre   aussi que  seule                                au  salut   de  Zion.   La  porte   a  ta  gauche   te  ramene   a  la  Matrice,   a  elle 
la  possibilité   de  la mort  permet   au  Dasein de  se rapporter   véritablement    a                                [Trilllty],    et  a  la  fin  de  ton  espece.   Comme  tu   l'as  tres justement    dit,  le 
lui-meme     comme     a  une   pure    et  simple    possibilité.     En  effet,    rien,  a                                probleme   est  de  chois;r.  ,   Cette  option   est  nécessaire  pour  maintenir    la 
proprement    parler,   n'est  « réalisé,   par  la mort,   ce n'est  pas une  possibilité                                 population      de   ceux   qui    refusent   le   programme     dans   une   quantité 
de  quelque  chose.   Et comme   elle  la c16t nécessairement,   elle fait   de  la vie                                suffisamment    réduite  pour   qu'elle   ne menace  pas  le bon  fonctionnement 
tout   entiere  une  simple   possibilité,  une  contingence- non        pas au  sens ou                                de la  Matrice.  Elle a  une fonction   régulatrice.   C'est  précisément  pour  cette 
elle  ne  serait  pas déterminée    par des  causes, mais  au sens ou,  quelles  que                                 raison   que  l'architecte     peut  dire   á  Neo  que   sa vie   est <<le reste  d'une 
soient   les  causes qui   déterminent     nos  actes et   les événements   qui   nous                                 équation   déséquilihrée     inhérente   a  la  programrnation     de  la  Matrice   ''·                               1 

arrivent,     nous    ne   pouvons     nous   y   apporter     que   comme    a   autant                                  Dans le  nouveau  cycle  se trouvera  un  nouvel  élu parmi  ceux  qui  refuseront 
d'émergences      sur   le  fond    de   ce   rien   qu'est    la   possibilité    de   notre                                  le programme,    et  ainsi  de  suite.  L'Éiu apparalt   ainsi comme   une  fonction    l 
impossibilité      elle-meme.     Autrement     dit,   la   possibilité    de  leur    propre                                 de  controle  au sens cybernétique    du  terme,  c'est-a-dire  qu'elle   permet  a la  f 
impossibilité     permet   aux  Daseins  que   nous  sommes   de  nous  approprier                                  machine   de rectifier   son fonctionnement     a partir   de ses effets, en  utilisant   l                            ~ 
notre   propre   vie  tout   entiere   comme   une  possibilité,    dans  laquelle   nous                                sa marge  d'erreur   comme   principe  de correction,   et  ainsi de  prolonger  son   \. 
sornmes  forcément,    que  nous  le voulions   ou  non,  « engagés  ,,  et  de  nous                                opération.                                                                                                                                               1 

révéler  ainsi  adéquats  a  notre  mode  d'etre   le plus  propre.  C'est  done  bien,                                       Mais  de  meme   que  la  Matrice   ne peut   que  laisser le  choix  aux  sujets 
comme     dans   la   Matrice,     la   possibilité     de   l'abolition      de   toutes    les                                d'accepter    ou   de  refuser   le  programme,     de  meme   elle  est  obligée    de 
possibiiités   qui   nous   permet   non   seulement   d'entretenir     des  rapports   a                                laisser  a  Neo  le  choix  d'accepter    ou  de  refuser  sa << mission "· Ainsi,  elle 
telle  ou  telle   chose  du  monde   comme   a  autant   de  choix   possibles,  mais                                 laisse  nécessairement    ouverte   la  possibilité   d'un    refus,  et   par  ia  J'une 
encore  au  monde   tout   entier  comme   a une  possibilité,   et,  par  la meme,   a                                Apocalypse   totale.   Elle  aussi,  done,  fonctionne     a  la condition    de  laisser 
l'idée  de  !'etre.   La question   de l'etre   a pour  condition    la  "  liberté  envers  la                                ouve~te  la  possibilité    de  son  impossibilité.    Autrement    dit,   au sein  de   la 
mort  "···                                                                                                                                                     Matrice,    un  choix    qui  n'est   plus   ni  empirique,    ni  transcendantal,     mais 
      Mais    Matrix    va   plus   loin   que    Heidegger.    Car   I'Éiu   rencontre     un                              .  proprement   cosmique,  est offert   a un  des joueurs  : le  choix  d~ permettre   a 
troisieme   niveau   du  choix.    C'est  a  lui  qu'il   revient   de  choisir   si  le  choix                                 tous  les autres joueurs   de continuer   de  jouer,  ou  de le  refuser également   a 
or;:;:¡inaire doit  etre  de nouveau   offert  ou  non  a la  multitude   des  sujets, qui                                  tous.  Boucle  étrange,  au  terme  de  laquelle  la liberté  humaine   apparalt  a la 
auront   done  a  choisir   a leur   tour  s'ils  accepte!"'t   le  destin  propasé   par   la                                fois comme   moyen  et  comme   limite  de  la simulation   parfaite  de  la réalité. 
Matrice,    ou  s'ils   le  refusent   :  << La fonction   de  I'Éiu   est  maintenant     de                                 Controle   paradoxal.   oui  doit   inti'>':'rer l'éventualité   de  la  catastrophe   dans 
retourner   a la  Source,  ce  qui  permettra    une  dissémination    temporaire   du                                 son   propre   feed-back.    jeu   décidément     dangereux,    pour   les  machines 
code  que tu  portes,   et  réinitialisera  le  programme   originaire.   Apres  quoi,   il                                 comme    pour    les  hommes,     mais   qu;   ::Jéveloppe   jusqu'a    se~  ultimes 
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  conséquences   la  th ese sel on  laqu e ll e la question  de   la réalité   ne se  pose 
                                                                                                                                                                                                       LE   TAO      DE    LA    MATRICE 
  pas uniquement    a  partir  d'un   doute   métaphysique   sur  la référence  de  nos 
  représe ntations   et  l' équivocité   du  reve  et  de  la veill e,  mais a  partir   d'une 
  inqui étude    éthique    qui   porte   sur   la  valeur   que   nous   sommes   prets   a                                                      " Th e Ar chitect : Th e function of the One is now to re turn lo the Source " 

 donner   au  monde   dans  lequel   nous vivons,   quelle  que  soit,  finalement,   su 
 texture    ontologique     (-+ cypher,    -+ Sommes-nous  dans la  M a trice ?). Mais 
 n'était-ce     pas, finalement,     ce  que  voulait   dire   Platon   qua·nd il  faisait   du                                       Lor sque,   le  8  novembre    1700,    Leibniz  re c;:o it du  Pere  Bouvet   une 

 Bien  le  sole il de  ses ld ées, ce  qui  imposait   de  chercher   la vraie   réalité,  ou                                 description    du  Yi -King,  il  est  frappé    de  la  proximité     qu'entretient      cet 

 Nietzsche     encare,    quand    il  traquait     sous  les  questions     rnemes   de  la                                 ancien  systeme  divinatoire   chi nois  avec sa  propre  découverte   d'un   calcu l 

 métaphysique    des éva luations  im plicites  ?                                                                                           binaire  et  son reve  d'une  << ca ractéristique uni verselle ». 11 y vo it immédia-
                                                                                                                                                                      tement   une  réalisation,   quoiqu'archa'lque    et  imparfaite,    du  grand   projet 
                                                                                                     Patrice MANIGLIER                                 d'une   la ngue  des  choses  (lingua   realis),  par  ou   pourrait   se  transcrire   le 
                                                                                                                                                                      code  fondamental    et  done   l'intelligibilité     du  monde   créé   par  la sagesse 
                                                                                                                                                                      divine .  Quelques    années   plus  tard,    il  rapportera    encare    a  un  de   ces 
                                                                                                                                                                      correspondants:     << Fo-hi [un des  auteurs  légendaires   du  Yi -King],  le  plus 
                                                                                                                                                                      ancier   prince   et  philosophe   des  Chinois,   a reconnu   !'orig in e  des choses 
                                                                                                                                                                      da ns  I'U nité   et   le   Néant,    c'est-a-di re   que    ses  Figures   mystérieuses 
                                                                                                                                                                      rnontrent   quelque  chose  d'analogue   a la  création;   elles conti ennent,    bien 
                                                                                                                                                                      qu'elles  indiquent   aussi des choses plus  élevées, I'Arithm étiqu e  Binair e que 
                                                                                                                                                                      j'ai   rf'trouvée    apres   tant   de   milliers   d'années   ,   (Lettre   a   Des  Bosses, 
                                                                                                                                                                      12  aout  1 709).  Ain si  la rencontre    du  monde    digita l,  créé  p"r   ie  Grand 
[1]      Claude  Ca doz_. Les réa iilés virluel/es, Flammarion,  << Domine~», 1994.                                    Architecte,   et du  monde   des transmutations    prédit   par  le s Oracles a-t-e lle 
[2]      Morton   Heilig .  « Entreti en  avec un  pionnier   », 1989,                                                                 déja  eu  lieu 1.  Mais  ne  le  di tes pas,  c'est   un  secret  que   les phil oso¡..>i 1es 
          y_:~ ww.si mtean:u;_Q m/VR/heilitv.htm                                                                                            p réfere nt   garder   pour   eux.   Car   lors  de   cette   premiere    rencontre,     la 
[3j      Bernard  jolivat,   La réalité  virtuel/e,  PUF, << Que sa is-je? », 1996.                                              philoso phie  rationa li ste occ id enta le avait revé d'un  projet   moins  glorieux   : 
[4]     Te d  Nel son,  Computer  Lib/ Oream M nri¡ ines, Seattle-Wash.,   Microsoft                                    << Que si, done, exulte  Leibniz , on  pouvait   obtenir  de  I'Empereur,   sur !' avis 
          Press, 1987,  et son  sit e, http   ://ted.hy pe rl and._Lu.LO.                                                               des  sages,  qu'il    déclare   que  Xamgti    est  I'Etre   supreme,    source   de   la 
[5)     Gec~;e   P. Landow,   Hyperlext,  johns   Hopkins  lJniversity   Press, 1992.                                     sagesse, de  la  bonté  et  de  toutes  les autres  perfections    [ ... ] nous  aurio ns 

[ 6)    Colas  Duflo,  Le jeu.  De Pascal a Schiller, PUF, << Philosophies », 1997.                                      gagné,  je  pense ». 

[7)     David  Chalme--s,  << The Matrix as Metaphysics   »,                                                                              Ma is qu'aurions-nous    gagné,  cher   Leibniz?   Un  monde   produit   par  le 
         http   :1/ whatisthematri x.warnerbros.co¡-o¡                                                                                       r alcul  d',w,   uieu  Architecte   (Oum  Oeus calculat  fit  mundus),  régl é comme 
(8]     Heidegger,   Étre et  temps, Gallimard,    1985. 
[9)     Sa rtre, L 'e xistentialisme es t un humanisme,   Gall imard,  << Folio-E ss ais »,                              l.  Autre has ard heureux, c' es t au Yi-Kin g que Phi li p K. Dick - maitre de la sc'o nce 
         1996.                                                                                                                                                    fic ti on fondée sur la perle de réalité- confie le soin de régl er se s mondes possi bles 
                                                                                                                                                                      dans Le Maítre du Haut Chóteau. 
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                              ' 
une  machine,   o~  la logique   organise  jusqu'a   l'événement   le  plus  aléatoire.                                compris  sa  rnission  et  il  le confessera   d'ailleurs,   avec dépit,   a Trinity:     « 1 
Une  grande   horloge,    ou  le  temps  est  toujours   compté.    Un  monde  ou   la                               wish  1 knew what /'m  supposed to  do. That's  al/. 1 just wish 1 knew ». Constat 
plus   petite     anomalie    est   voulue    pour    contribuer     a  la   perfection     de                               d'échec   :   la   guerre    de   libération     n;a   pas   mené   a   la   libération    de 
!'ensemble.    Bref,  comme    le dit   1' Architecte  a  Neo,  se ion  une  expression                                l'humanité,    les  machines  s'appretent    a  détruire   Zion,  le  temps   presse et 
tout   a  fait   leibnizienne,     une  «  harmonie    de  précision   mathématiq,uli    >>.                           nous   en  sommes  encare   a attendre    une   révélation.   C'est  I'Oracle,    bien 
L'enfer,  quoi.                                                                                                         .._ ...... 
                                                                                                                                                                   évidemment,    qui  va se  charger  de  la  formuler.    Ce qu'il   doit  faire?   C'est 
                                                                                                                                                                   simple  :  il  doit   retourner   a  la  Source,   « la  ou  le  chemin   de  I'Éiu  finit   ''· 
      La   Voie   du   maitre                                                                                                                           L'Architecte   le  répétera  : la  fonction    de  i'Éiu est  de  retourner   a la source. 
                                                                                                                                                                   Le dialogue  commencé   par  Leibniz  reprend  ici,  mais dans  l'autre  sens: 
      Grossierement    résumé,    la fable   de  Matrix   semble   d'abord    inviter   au 
parcours   opposé:    soumise  a  l'emprise  de  la  technique,   qui  sous  sa forme                                             " La Voie : origine de toute chose 
numérique    a fini   par  transformer   la  réalité  meme   en virtualité,    l'humanité                                              Critere de tout jugement. 

ne  peut  espérer   son  salut  que  d'une   reconquete   du   monde   des signes  et                                            Un prince avisé saisit !'Origine 
                                                                                                                                                                               Et retourne a la Source ,, (Han-Fei-tse) 
des   simulacres.      La  référence     appuyée     a   aaudrillard      semblait    aller 
confusément    dans ce  sens (-+ Trois figures de la simulation).   Moins  claire, en                                       N'importe    que!   pratiquant    du  Tao  aurait  done   pu  éclairer   Neo  aussi 

revanche,   était   la voie  de  sortie  proposÉ:e. Comment    se rendre  a  nouveau                                 bien que  I'Oracle   : la  « voie du  maltre   ,, est de  revenir  a  la Source,  au lieu 

maltre   des  sirnulacres?    Est-ce bien  de  cela  qu'il  s'agit   ? Dans  un  prernier                                 qui  précede  la création   des formes. 
temps,   une  opposition    tranchée   pouvait   laisser croire  a un  combat   frontal                                        En premiere  approche,   nous  sommes   peu avancés  par  cette  révélation 
entre   monde   des  machines   et des  signes  d'un   coté,  monde   des  hommes                                 (et  bi en  loin  du  Tao),   puisque   la  Source  semble   encare  appartenir    a  la 
et  du  « réel  ,   de  l'autre   (au  grand   dam  de  Baudrillard   qui   s'empressa  de                                machine.   Ell,   est, devine   Neo,  le  « systeme  central''·     Mais  les choses  ne 
crier   au   rnalentendu).       Le  dernier    message   du   prernier    épisode    était                                 paraissent   pas aussi  simples   des  que  1' on prete   attention    aux  différents 
d'ailleurs   clairem2~t   guerrier:    Neo  allait  libérer  le  peuple  et  lui montrer   un                                 niveaux  de  « réalité  >> en jeu : comment   Neo  pourrait-il   accéder  au ¡;eu ou 
monde    sans   les  machines,     ''  un   monde    sans  regle    ni  controle,     sans                                se produisent   les formes  et  permettre   de  relancer  un  nouveau  programme 
frontiere   ni   limite,   un  monde   ou  tout   est  possible  ''·  Le Hacker  partait   en                                sans sortir  de  sa propre   torme  digitale   ? Est-ce cela qu'il   faut  2ntendre   par 
croisade   a  la reconquete    du   monde   digital.   On  allait   voir  ce  qu'on   allait                                 la  dissolution    de  son  code  ?  Le fait   que  Smith   ait  semblé  s'emparer    du 
voir.                                                                                                                                                             corps   (« réel  »)  de  Bane  avait  donné   le  pressentiment    cie  ces questions 

      Et l'on   ne vit  rien,  ou  si peu.  Car,  comme   !'explique   I'Architecte   dans  le                                nouvelles.  La scene finale,  surtout,   ou  Neo  non  seulement  ressuscite Trinity 

second   épisode    et  cornme    le  laissait   déja  pressentir    le  personnage    de                                 en sens  inverse  de  sa propre   résurrection    dans  le  prernier   épisode,  ro.z:is 

Cypher,   il  ne  suffit  pas  de  dire  aux  gens  la vérité   nue  pour  qu'ils   désirent                                 parvient    a  sentir    et  a  stopper     les  machines    dans  le   monde   «  réel  », 

se libérer  de  leurs  illusions.  Le vrai  probleme,   comme   le  sait tout  lecteur   de                                confirme   la nouvelle   difficulté.   il y  a ici  un  mystere  qu'il  faut  laisser 011vert, 

La  Boétie  ou   de  Marx,   est  la  servitude   volontaire.   Parallelement,   comme                                  au  point  ou  commence   le troisieme   épisode.  Mais,  plutot   que de  vouloir  le 

!'indique   la  scene de  confrontation     entre  Morpheus   et  1 ock, il nP o;uffit pas                                perror   a gr;¡ncJ ~ rpnforts d'hypotheses,    il  est peut-etre   plus  intéressant   de 

de sortir   du  monde  virtuel   pour  échapper   aux  regles et  aux controles.   Zion                                  le laisser exister  comme   te!, dans  sa fonction   narrative.   Car un  des aspects 
est   loin   de   l'utopie      pu:itique    des   Hackers,    ...;ont on    pouvait    rever   a                                :es   plus   marquants    de   cette    scene   finale   est   d'abord     que   Neo   n'y 
entendre    Morpheus    en   parler.   Neo,   encare   trop   na·¡t, n'avait   done   pas                                 parvienne  pasa   la révélation  qu'il   espérait  avec tous  les«  croyants  ,, (c'est-
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 a-dire     . les     . spectateufs ?). Contrairement au premier épisode ou la                           - avec    pour  cons~quence, rappelée tout  au long  du film,  que c'est  le 
                                b l 
 progress1on ava1t a outi, selon les lois du happy ending, a l'éveil du héros                        choix  qui compte  _(«Choice. The problem is choice»), mais un choix qui a 
 et a son triomphe  sur l' ennemi, nous ne parvenons ici qu'a la déception et                        toujours  déja été ,fait (« you didn't  come here to make the choice, you've 
 a la confusion.                                                                                                                        a/ready m a de it ")~; Ces différents éléments renforcent l'impression que la 

                                                                                                                                                << voie du guerrier » parvient alors a son terme, a proximité de la Source. 
       L 'esprit  trouble    et  confus                                                                                            En effet,  le guerri   r est bien  programmé  pour  parvenir a la  « décision 

       La grande révélation du ~econd épisode, c'est qu'il n'y a  rien au bout                           ultime » plus qu'a  \a victoire -ce    que  le Budo a thématisé si fortement 

 du  chemin,  sinon  la  dissolution  progrélmmée de  I'Un (The  One). Neo                           comme kimé et que\ le Tao exprime ainsi : << L'homme vertueux frappe un 

 l'éveillé,  l'homme-nouveau   revé par  toutes les utopies  politiques  pour                           coup  décisif  et s'ar~éte >>. Premiere réponse a ce qui aura été une des 

 conduire  le  peuple   a sa  libération,  ressemble  plut6t  ici  a  un  enfant                            grandes questions du second épisode : << pourquoi combattre encare ? ». 

 désemparé devant la triste nouvelle de son aliénation. Mais p~ut-etre son                          Nous ne combattons pas pour vaincre : nous combattons pour parvenir a 

 destin est-il précisément, comme le suggerent son nom et sa fo:1ction, de                          ce  moment   ou  nous  est  donnée   la  possibilité  de  réaliser  le  geste 

 redevénir un << nouveau né ,, (Neo nate). Peut-etre I'Éiu, loin de parvenir a                       parfaitement  juste. Pourtant, ce  << coup décisif » ne peut consister qu'a 

 une connaissance dont le peuple serait privé, doit-il en fait se trouver privé                         << ne rien faire)) ou, si l'on  préfere, a  ne pas faire ce qui  était voulu,  a 

de cette connaissance qu'ils ont en partage :                                                                         laisser ~onc les choses (notamment le corps) aller leur cours- si bien qu'il 
                                                                                                                                                n'y  a pourtant   rien qui  ne se fasse : << Le Tao pratique constamment le 
            "Je ressemble au nouveau-né qui n'a pas encare souri asa mere.                             non-agir et (pourtant) il n'y  a rien qu'il ne fasse ». Alors, nous dit-on, la fin 
           )e suis détaché de tout; on dirait que je ne sais pas ou aller.                                      rejoint !'origine  et << I'Empire se rectifie de lui-meme ». 
            Les hommes de la multitude ont du superflu; moi seul je suis 
           comme un homr.o<: qui a perdu tout.                                                                                La dissolution de I'Un est ici, soulignons-le, une condition  de l'action 
           Je suis  un  homme d'un  esprit  borné, je  suis dépourvu de                                      adéquate.  JI faut que l'homme   cesse de faire obstruction au  cours des 
           conna1ssances.                                                                                                           choses en fluidifiant  ce qu'il  a fixé dans un  moi. Alors seulement peut-il 
           Les hommes de la multitude sont remplis de lumieres; moi seul je                             atteindre, au  mome11t ou il s'est laissé aller a la plus extreme faiblesse, la 
           suis plon~.> dans les ténebres. 
           Les hommes du monde sont doués de pénétration; moi seul j'ai                                force  véritable :  << Celui qui possede une  vertu solide  ressemble a un 
           i ·es prit trouble et confus.                                                        \ 1 1,                           ,nouveau-né qui ne craint ni la piqure des animaux venimeux, ni les griffes 
           J e s u1s.  vague comme la mer ; ¡e.  flotte comme si je ne savais o  u\ , , _.\"1'  '     de~ betes féroces, ni les serres des oiseaux de proie./ Ses os sont faibles, 
           m'arreter >>(Tao te King)                                                ,/ '   \                                    ses rlerfs sont mous, et cependant il saisit fortement les ohjets, (~· Spoon 

      La  représentation   des   différents   Neo  sur   les  écransf manifeste                            boy). Le cinquante-neuvieme hexagramme  du  Yi-King (<< la dispersion ») 
filmiquement  le  point  culminant  de cette confusion, qui  a caractérisé le                           rappelle  la  nécessité de  ce  moment  : << de la dissolution initiale   a la 
personnage tout au long de l'histoire (~•Épuisement) . Le moi, traversé de                           réorganisation  finale,  telle  est  la  voie  de  développement  qui  réside, 
questions  et  d' cbjections,  se disperse  dans de~ d1scours discordants                             paradoxalement,   au C<EUf de la  dispersion ».  Quant  a  Ce qu'il   faut 
disparaí't peu  a peu  dans  une  grande  image sans forme  ou  il  rPioin~                           disperq'r, cela est sans mystere : << les regrets proviennent du mental ; tant 
l'humanité   tout   entiere.  Mais,  autre   aspect essentiel,  cette  ext;eme                            qu'il  subsiste, le moi reste présent. Disperser le moi, c'est trouver le non-
confusion n'empeche pas de le p!acer en position de décision ultime. On                             moi,  le sans-ego, et  s'affranchir  du  mental.  Lorsque celui-ci  disparaí't, 
explique meme  a Neo  qu'il  a été  programn1é pour parvenir a  ce point                            !'esprit  du Tao demeure i11ubscurci. L'homme ¡,;:: ¡::¡rovoque ni n'éprouve 
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          aucun    regret.     11 es t  capa bl e  de   stopper    la   d is pers in n des  qu'il     l;¡                                qu'il  ava it  vu , c'était   po urtant  bien   la po rt e de  gauche  qui  le  conduisait 
          rencontre     ».   C'est    pourquoi,      également,     !'im pas se  et   l'épuisement                                   ve rs Trinity. 
          (quarante-septieme      hexagramme)     sont   nécessa ir es a l' accomplissement                                       Qu e le  début   et  la  fin   co'1·ncident alors  n'est  évidemment    pas  indif-
          du  grand  homme    (-.Épuisement).                                                                                                       férent.    Que   nous   so yons   laissés  a  ce  point,    comme    Neo,   avec   des 
                Comme    dans  le  premier   épisode,   la  charge  po lémique   est évidente   :                                questions  sans réponses  non  plus : "  Sur la Voie,  il  n'y a aucune  question   a 
          alors  que  tout   avait  été  fait  pour  laisser croire  que   nous avions  en  face de                                 poser, aucune   réponse a  donner.  Celui  qui  pose malgré  cela des questions 
          nous  un  énieme   "  sauveur  de  i'humanité    >>, un nouveau  Superman,   nous                                pose  des q_,, stions spécieuses et  celui  qui  répond   quand  méme   se place 
          apprenons     maintenant      que   cette   réalisation     la  ¡.> lus complete   de   la                                hors   d' elle.   Quelqu'un     qui   se  place   en  dehors    pour   répondre    a  des 
         conscience    libre  est, en  bit,   completement    ignorante   d'elle-méme.    Ce qui                                 questions  spécieuses,  celui-la  ne verra  pas l'univers  qui  est autour   de lui,  il 
         était   suggéré    par  le  jeu  du   personnage   est  confirmé    par  le  discours  de                                 ne  connaí'tra  pas  la grande   Source  qui  est  au dedans  ,,  (Tchouang-tseu). 
         1' Architecte  :  Neo  était   bel  et  bien  dans  la plus  parfaite  confusion   sur  son                                 Mais c'est  également    une maniere   de lever  un  peu  le mystere,  puisque   la 
         étre  véritable,    puisqu'il    apparaíl  finalement    comme   un prograrnme    d'une                                 Source,  comme   nous  commencions   a  nous  en douter,   pouvait   aussi bien 
         machine    infernale    a  qui   le  seul  choix   laissé  est  précisément    de  ne  pos                                se trouver   au  dedans  qu'au   dehors,  au  point   ultime   ou la  conscience  du 
         sauver  l'humanité     (q'.''il   choisisse  de servir  a  nouveau  les machines   ou  de                                héros   parvient    a  la  dispersion    - <<  a  proximité    du   début   des  phéno-
         précipiter    la mort   collective   de tous  les humains).   Le désarroi  de 1' American                               menes  >>, pour reprendre une  autre  expression de  Tchouang-tseu  décrivant 
         Hero  est d'ailleurs   visible.   Pour  approfondir    un peu  le  mystere,  il faut  alors                                 l'état   d'oubli   du  sage  visionnaire.   La dispersion   de  I'Un,  le moment   ou   il 
         se demander    si la  prophétie   se trouve   ou  non  réalis ée . I'Éiu est-il parvenu,                                 ac qui e rt la "  vision  ,,  et  ou  il  retourne   a la  Source  pourraient   done   bien 
         comme   prévu   par  I'Oracle,  la  ou  son chemin   finit  ? Voila  une  question  qui                                 coincider    dans  l'action    adéquate    et  spontanée   ou   le  héros  s'oublie   et 
         peut   sembler   curieuse   puisqu'il    n'a  oas  choisi  la  porte  de  droite   et  n'est                                 devient  sirnplement   spectateur   de son  propre  corps  aimant  et agissant. 
         done   pas  revenu   a  la  Source.   Mais  on  peut   remarquer   que   I'Architecte                                                                                                                               J ... .:  ' ... : } ,_ 

         - qui     a  annoncé   que   la fonction   de  I'Éiu  est  de  re to urner a  la Source-                                           Cherche     le  courbe    dans    c~jlufert-droit- . 
         sait  parfaitement   qu'il   ne  choisira  pas cette  porte: 
                                                                                                                                                                                   La dispersion   est  a  son  comble   : Pourquoi   la  fin  ne  vient-elle   pas  ici 
                     « Ce qui m'amene  au moment de vérité, celui ou s'e xprime enfin la                                           donner    d'autre    sens que   de  retourner    au  désordre   et  a  la  confusion? 
                     dé::C ience fondamentale, ou l'anoma lie se rével e a la fois comme 
                     commencement  et fin. 11 y a deux portes. La port e á ta droite mene                                         Quelle  est  done  cette  voie  que suit  Neo  depuis  le commencement    ? Celle, 
                     a la source et au salut de Zion. La porte a ta gauc he te ram ene a la                                          précis ément,    des  questions   sans  réponses   et  du   retour   au  Chaos,   par 
                     Matrice,  a elle [Trinity], et a la fin de ton espece. Com me tu !'as tres                                          laqueii e    l'homme     est   conduit     a   tordre    son   esprit    jusqu'a    devenir 
                     justement  dit, le probleme  est de choisir. Ma:~ no us S2'.'8 ¡¡s déja ce                                       totale11 1ent libre,   c'est-a-dire    adhérent   a u désordre    naturel   des  événe-
                     qu e tu vas faire, n'est-c e pas? Déja je vai s la réact io n en chalne, les                                      ments.   Le discours  de  I'A rchitecte  nous  oriente   clairement   en ce  sens . S'il 
                     pr écurseurs chimiqu es  qui   signalent  la  mis e en  branle  d'un e 
                     émotion  spécialement con<;ue pour envahir le bon se ns et la raison,                                         es t vr a i, en eff e t, que   la  Prophétie   était   simplement    another   system  of 

                     un e émotion qui te  rend déja av eugle a l'évidente et simple vérité.                                            control,   c'est   done  qu e  la  solution   mythique    cu   relig: c:Jse, qui  donnait 
                     Ell e va mourir, et il n'y a ri en que tu puiss es faire pour l'empéch " r. ,                                        apparemment    son  sens a l' action  de  I' Éiu et réunissait  dans  une méme   foi 
                                                                                                                                                                             le s « croyants   ,,  (les  spectateurs   ?),  appartenait    encore   au  systeme   de 
               Ce  mystere   avait   été   annoncé    par  l'oracl e  :  Ne o a  vu   la  sou rc e, la 
                                                                                                                                                                            co ntrole.   Son  caractere   éclectique,    píesque  gnostique,    n'était   peut-etre 
            porte  faite   de  lumiere   »,  il a  la  vision  d e. ;nonde  hors  du  temps.   Or  ce 
                                                                                                                                                                            d'aill e urs  qu'un   des trai ts  caractéristiques   des  mythes  modernes   (notam-
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  ment   new  age),  ou   nous  est  donnée    a  recunnaí'tre   la maniere    d0nt   le s                                            Morpheus: Tout commence par un choix. 
  utopies  re li gieuses se perpétuent  insidi eusement  apres  la « mort  de  Dieu  ».                                             Le Mérovingie n : Non. Faux. Le choix es t une illu sion cr éé e pour 
 Or  derriere  cette  eschatologie   déceva nte,  incessamment   reconduite   par  les                                            di stinguer ceux qui ont le pouvoi r et ce ux qui ne l'ont pas . ., 

 utopies   poli tiqu es,  derri e re cette   ' évé lation  manquée,   derriere   ce  je u de                                       Deux  types  de réponses  qu'auraient   pu  donner  Spinoza  ou Nietzsche  a 
 ren vois ex térieurs avec  lequel  ioue  le film,  co mme  joue  I'Architecte   avec les                                 la  question    du  choix   :  tout   es t causalité,   action    et  réa ction  ;  tout   est 
 prétendus    rebelles,  se jo uait  également   a  l'écran  une  autre  histoire   : celle                                  rapports   de  force,   volonté   de  puissance.   Mais  ce  qui  fra ppe   du  meme 
 de   la  libération     d'un    hommc    qui   est  peut-etre,     en  tant   que   telle,    la                                 co up, comme   dans  la rencontre   avec le  Spoon boy, est  qu e Neo se trouve 
 lib ération   de l' humanité    (au sens  ou c'est   peut-etre   de l'humain    qu'il   faut                                 précisément      en   face   de   ces   différents      personnages     qui    viennent 
 aujourd'hui    nous  iib érer : savoir  redevenir,   disait  Nietzsche,  chameau,   lion,                                  rég uli erement lui  expliquer   la « ·;é rité >> de la Matrice.  Nou s retrouvons  ici 
 puis   e nf ant).  Cette   histoire,    comme    il  apparalt    clairement    a  la  fin   de                                  la  distinction      entre   un   systeme    de   références    (au   bouddhisme,     au 
 chaque  épisode,   serait done  celle  de  l'apprentissage   de la  liberté.  Mai s pas                                 déterminisme,    a  la volonté   de  puissance,  etc.),  qui  restent   ex térieures, et 
 de n'importe    quelle  liberté,   puisque  le  choix  y es t toujours  déja fait.  Si Neo                                  l' unité    narrative    interne,   que   réalise   concretement     a  l'image    l'action 
est  un  Christ,  il  ne l'est  pas  d'etre  d'emblée   in sta ll é dans le regne du  divm,                                  sing uliere  du  héros. Neo  n'opine   pas du  chef  en écoutant   le  Spoon boy ou 
fil s d'un    Di eu absent  et  modele   du   reve d 'a uto-détermination     absolu .  Sa                                le  Mérovingien   :  il reste  dan5 l'état   de consternation   et  de confusion,   ou  il 
<< passion >> est de nous in diq uer co mment   l' homme  doit  se libérer   de son                                  a   été   plongé    depuis    la   révélation     de   sa  mission    comme     The  One 
humanité     m eme  en   acceptant    le   choix   comme    déja.  fait,   redevenant                                    (-+ Épuisement). 
enfant   d'abord,   puis  dieu  ou  su rh omme.                                                                                                   Reste que  ce la ne l'empeche    nullement   de  faire  l'a pprentissage  d'une 
       Le traitement    de  cette  question   du  choix,   présentée   comme  centrale,                                    liberté   et  d'un    choi x  qu'il    met   régulierement    a   l'épreu ve.   Ce que   les 
peut    évidemment      faire    penser    a  Nietzsche     (sur   l' enfant    jo ueu r,   le                                 phi losophes  thématisent    en  term e de  co ncF>p ts (de degré de conscience, 
su rh omme   et  !'amor    fati),    ou   Spi noza  (sur  les   ca uses et  l'=s eff ets,   la                                 d' « éternel   retour  >>, d'amour  intell ectuel  de  Dieu,  etc.),   Neo  le réalise  ici 
co"fncidence  de la  liberté  et  de la  nécessité, l'amour   intellectuel   de  Dieu  qui                                  en  agissa nt, selon  une  log ique qui   est cel le du corps   et de  so n pli . Que le 
ca ra ctéri se le   sage)   - et       ce   n'est    ce rtes  pas   un   ha sa rd  que    nous                                  co rp s puisse, par  sa so upl esse propre,   pli er !'esprit   et le  monde   (comme 
retrouvion s  ici  ces deux   noms  -,    mais  e ll e est également  une  mani ere de                                   rep résentation)   dans   le  « co up  décisit  >>, c'est la  un  aspect  essentiel   de 
rP.venir au di a lo gue avec le Tao. Cela  est tres apparent   dans  l'échange   avec                                  Matrix,  dont   témoignent     notamment    la ré péti tion  des  im ages de torsion 
le Méroving1 en  qui  propose   deux  voies, entre   lesquelles Neo  va faire  va lo ir                                 (du   personnage   ou,  in ve rsement,  du  décor)   et  le discours   du  Spoon boy 
son propre   chemin   :                                                                                                                                 (-+  Spoon   bey).   Or  le  Tao  a  précisément    privilégié    cette   image   de  la 
            « Le Mérovingi en :  [ ... ] Le Maitre  des  clés lui-m éme, sa nature                                               so uplesse et  du  pli  pour  offrir   une  conception   singuliere   du  rapport  entre 
            meme,  es t d'etre  un  moyen , non  une  fin . Le rec hercher, c'est                                               le  choi x  et  la  nécessité.   Déja, ~Q.L[e__premieF-épisode,-·Morpheus     avait 
            chercher un moyen, un moyen pour faire ... quoi ?                                                                         suggéré   que  la torsion   engageait   notre  rapport   au  monde  :  il y a  des lois, 
            Neo : Vous co nn ais sez la réponse a cette qu es tion .                                                                 disa it -il, que   l'on   peut   bri ser, et   d'autres   non;    pourtant    l'action    ne  s'y 
            LP Merovingien : Mais vous ? Vous pensez la connaitre, mais vous 
            ne la co nn aissez pas. Vo us ete s ici paree qu'on vous a dit de ven ir et                                      trouve   pas  bloquée,   car  ces  lois  peuvent   éventuell ement   etre  courbées. 
            vous avez obéi. [Rires] C'es t ainsi qu e vont les choses. Voyez-vous, il                                        « Cherche   le rlroit   dans  IP cou rb e, dit  le r!:"lt re,  concentr"    ton   én'=:gip P. t 
            n'y a qu'une  seule constante,  une seule loi universelle, et c'est  la                                               fais  la sortir   ,, ;  mais  aussi bien  :  cherche   le courbe   dans  ce qui   est droit 
           seule vérité : la causalité. Action, réaction. Cau se et effet.                                                             - d'    u~  ;a prédilection    chinoise   pour  les images  -::e: spirale s, les vortex, les 
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                    vagues, les ve i'les du marbre,  etc. 11 n'y a pas de sys teme, y co mpri s de                            Le  parall ele avec le Yi-King prend alors une  sign ifi ca tion bien plus 
                    sys teme de la nature, si rigid e qu'il ne puisse plier et c'est pourquoi il faut                          profonde:   vo il a, en effet, un << monde " qui se mbl e rég lé par un code 
                    chercher  en toutes  choses la souplesse, qui seul e s'accorde aux choses .                        rig id e (la combinatoire  des  lignes pleines ou  brisées qui  form ent  les 
                    Cette  pla stic ité du réel est constitutive : les oppositions comme celle de !a                        hexagrammes), transcrit dans des signes immuables, soumis au calcul le 
                    ligne  et  du  cercl e sont toujours des « arréts su r image » de formes qui                            plus imperturbable, un monde qui ¡..>ourrait étre le n6tre, ma is qui ne l'est 
                    évoluent   et   se transforment    le s unes dans  les  autres.  Leibniz  était                            pas, puisque tout y est justement  processus, souplesse des événements, 
                    éga!ement parvenu a cette idée centrale qu'<< il n'y a jamais ny globe sans                        virtualité  [2] . Nous comprenons alors l'errPur de Leibniz: non seulement, 
                    inégalités,   ny  droite   sans courbures   en tremes!ées, ny cou rbe  d'une                            le monde binaire et mar:hin iqu e n'était pas la vérité du monde des oracies, 
                    certaine  na ture finie,  sans mélange  de quelque  autre,  et cela dans  les                           mais c'était peut-étre l'inve rse qui est vrai : ces loi s qui peuvent étre pliées 
                    petites  parties comme  dans les grandes "· Si le  Grand siecle a done été                           sont cellc;, nous dit Morpheus, des systemes les plus !ogiques et rigides en 
                    celui  des << lois de la nature », c'est peut-étrE en un sens plus complexe                           apparence, ceux des ordinateurs ( << these rules ore no different thon the rules 
                    qu'i l n'a paru a notre  modernité, pourtant friande de << complexité » et de                          of o computer system »). Ainsi le monde virtuel, dans lequel nous vivons 
                    <<f ractales » . Revenir a la logiq ue du pli, comme l'avait bien vu Deleuze                           depuis J'avenement du nouveau mode de « réalité » qui  porte ce  nom, 
                    li sant Leibniz, ce qui veut dire  également : ne pas chercher a faire ployer                           n'est-il peut-étre pas une prison. Ainsi, une autre interprétation que celle 
                    les choses (par la  prétendue force  de la volonté),  mais s'accorder a Jeur                           qui reconduit indéfiniment le conflit stéril e de l' homme a ia machine était-
                    déploiement  (par  l'apprentissa ge ue la faiblesse). Voila ce que  signifi e :                          e ll e possible. Ainsi la liberté   pourrait  bien  ne pas se  trouver  dans le 
                  . adhérer a. Ja spontanéité des étres.                                                                                       jugement   (!'arbitre),   a  laquelle   la  machi ne oppose  son  implacable 
                         ·L"ái~upl·~    dont Neo a fait l'apprentissage dans le premier épisode au                         mécanisme, mais dans la puissance de décision : dans le jeu méme de la 
                    niveau de  son corps,  il la mene  a son terme  dans le second épisode en                           machine,  y  co mpris ce lle du monde,  y compris  ce ll e du corps (Neo, 
                    atteignant  une cor1fus ion comparable a cell e d'un enfant. ]u sq u'alors, nous                    sy mbole de J'homme libre, appartient d'ailleurs, nous dit I'ArchiteCLe, aux 
                    en étions cncore a espérer encare une révélation platonicienne, ou il se rait                         fluctuotions de ce monde-machine dont il suit les plis). 
                    permis a I' Eiu de sortir de la Caverne pour accéder a son étre véritabl '=' et 
                    voir les Fo rmes, les « vrais , objets. Et voila que nous ne trouvons qu·un                                   Un  autre  passé  de  la  métaphysique,     un  autre  avenir   de  la 
                    vide d'absclu. Mais Neo  ,,·e)t pas I'Éiu de voir la plénitude la c0 se tient le                                philosophie     ? 
                    vide, au centre de  toutes choses. 11 l'est de se mouvoir libr ement dans ce 
                    vide d'abso lu. Tel est le sens de la vraie souples)e :                                                                   11 faut laisser ces résonances discretes a leur nécessaire apesanteur. Le 
                                                                                                                                                                     Tao n'est  pas une réponse de plus aux  questions, il est la  voie de  leur 
                               « Si l'on est incapable de fa ir e preuve d'une granue ,ouplesse                                  abandon. On  peut  bien  etre  tao·lste sans le savoir et sans le  vouloir : 
                               d' adaptation on rencontrera nombre d'obstacles a tout in stant; et 
                               le feu de l'ignorance éclatera sans contro le. [ ... ] Comment pourrait -                        regardez, nous dit Tchouang-tseu, le boucher qui coupe sa viande ou  le 
                               on alo rs accomplir le grand Tao 7 Lao-tseu dit: "Peux-tu concentrer                          nageur  qui  joue des  courants  (et,  pourquoi  pas, les ré a li sateurs d'un 
                               ton souffle jusqu'a atteindre la soup lesse et la flex ibili té d'un                                    blockbuster hollywodien). Seules les images restent, au bout du compte, et 
                               nouvea u-né ?" Si tu atteins la so uplesse Pt la flexibilit é d'un                                    celui qui s'abandonne a l'oubli de soi en sui van t leur mouvement n'a pa sa 
                               11 vuveau-11 é, a:..:.~~ s tou s les objets seron t vides d'absolu » 
                               (Li eou Yi-ming)                                                                                                             ré·: u  d'une   meilleure  << sagesse ». Mais nous pouvons   insistér,  en 
                                                                                                                                                                     revanche,  su r l'intérét  que  présente  ce cheminement  pour   celui  qui 
                                                                                                                                                                     voudrait poursuivre le dialogue engagé par Leibniz . Comme le remarquait 
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 F. Julli en,  le lie u le plus  évident   ou  le \'í-king  peut  fai re va loir auj ourd'hui   sa                            plus   lo in  pour  penser   le  li en des  sy mboles  et  des  oracles  a  la  d écis ion 
 valeur   d'outil     est  ce rtainement    du  coté   de  la  sém io logie (4] .  Qu'est-ce                               ul time,  au flu x et  aux ce ntres de force~ : 
 qu'un    sig ne 7  Un   représe ntant,   une  all égorie   qui  se  propage   en  droite 
 ligne,   ou   le vecteur   tourbillonnant      d'une   énergie,   le vortex   d'un   flux   de                                          « Le  sy mbole es t un  maelstróm, il nous  fa it  to urnoyer jusqu'a 
                                                                                                                                                                               produire  cet état  in tense d' o u la solution, la décision sur git. Le 
 torces  ?  Dans  cette   alternative,    le s Chinois  ont   opté   résolument    pour  la                                           sy mbole est un pro cess us d'action et de décision; c'est en ce sens 
 seconde  conception     : ils  ont  ainsi  développé   une  autre  pensée  du  virtuel,                                           qu'il   est li é á !'ora el e qtri fournissait de s images tourbillonnantes. 
 du  programme,     du  calcul,  bien   différente   de  l' hostilité  a la  t ec hnique qui                                           Car c'est  ainsi que nou s prenons un e vé ritable déc ision : lorsqu e 

 caractérise  notre   culture.   Cela est  tres apparent   dans leur  rapport   a l'art  de                                           nou s tournons en nous meme, sur nou s- memes, de plu s en plu s 
                                                                                                                                                                               vite, "jusqu 'a ce qu'un centre se form e et que nous sachi ons qu e 
 l'écriture,    ou  il  ne  s'agit   pas  de  transcrire   (des choses,  des  événements),                                            fa ir e". C' est le contraire de notre pensée all égoriq ue: ce ll e-ci n'est 
 mais  de  se  laisser porter    par  cette  énergie   qui  constitue   et  la  chose  et  le                                          plu s une pen sé e active, mais une pensée qui ne cesse de remettre 
 symbole.   C'est,   toujours    et  partout,    l'énergie,    non  la  pensée,  qui   fait  le                                           ou de  différer.  Ell e a rempl acé la puissa nce de décision par  le 
 lien.  C'est,  toujours   et  partout,   le corps  qui  s' avance ~n premier :                                                             pouvoir du jugement ,  (Gill es Del euze [6)). 


             « 11 s'a git d'une intuiti cn qui semble bi en et re au cCE ur de la pensée                                        Élo ge  des simulacres,   ou   se laisse  peut-etre    penser  une   manieíe   de 
             ch ino ise et qui co nsi ste a co ncevoir la réa lité comme surg isse ment                                   so rtir  de  notre    irréductible    platonisme.     Élog e d es sy mboles  contre    les 
             permanent,   comme  un  perp étuel passage du  virtu el a  l'ac tu el,                                         signes,   des décisions   contre   le s jugements,    ot1  se dévoile   peut-e t re  un 
             comme  une suc ce ssion de figures ou de configurations nai ss ant de                                     autre  avenir  de la  métaphysique   que sa fin  incessamment   annoncée . 
             maniere   ininterrompue     d'une   source   invi sibl e et  in situ abl e 
             intérieure  a la réalité meme. Ce spectacle qui remplit l'es pa ce et S~                                             Nous  autres,   qui  vivons  apres  la  mort   de  Dieu,  savon s désormais   ou 
             renouvelle de  l' intéri eur, nou s ne pouvon s le concep tu ali se r se lon                                   croyons    savoir   que  le  Grand    Architecte    est  un   produit    du   cal cul  des 
             les prínc ipes de la  géométrie d'E uclid e, mais nous en avo ns tous                                         hommes,   par  lequel   ils  se sont  eux-mémes   ali énés  da ns le monde   de  la 
             l'intuition   :  c'est  ce lui du  co rps propre.  11 sem bl e bien que les                                          tec hnique.  La pensée  ae  Heidegger  a  rendu  sensible  a cette  hi sto ire ou  la 
             Chinois aient tir é leur co nception de la réalité Pt de son dyna mi sme 
             interne de  l'a percepliun qu e le co rp s propre a de lui-meme. lis ont                                        métaphysique   sert  de matrice  au  projet  d'un  arraisonnement    technique  du 

             pris le corps propre pour parodigme de la réalité to ut entiére. f li s on t                                     monde   et  conduit,   a  l'inverse  de  son  intention    premiere,   a l'aliénati on   la 
             suivi en cela  un pe nchant naturel et  uni ve rse l, qui es t observab le                                      plus  profonde.    En  a  résulté  un  soupc;:on tres  général   porté   contre   toute 
            ch ez tous  les enfa nts [ ... ]. li s ont  sui vi et dével oppé le rapport                                            entreprise   philosophique   de type   rationaliste,  qui  ne  fe rait que secon der ce 
            spon tané dont  I'Occ id ent s'es t méfi é et auqu el il a substitu é, sur le                                     t ri omphe  de  la  pensée  machinique    et  machinale.    Arlmettons,   mais   que 
            plan  de  la pen sée co nsc iente, un rapport indirect, codifi é pat des 
            signes arbitraires et par leurs combinaison s. L'écriture alphab étiqu.e                                        fa ire? jusqu'a   la scene  finale - qui      correspond,   si l' on veut,   au Jeuxieme 

            est le paradigme de ce rapport bri sé et recon struit ,              .. ·,. ·                                            «  éveil  >> de Neo - 1~    solution    proposée   par  Matrix   paralt   si" 't-ile,  voire 
            (J.-F. Bil leter [1 ]) .                                                              , ·  ·                                                   simpliste   : collaborer   ou  fuir.   Fuir dans  un  autre  monde,   utopique,    ou  le s 
                                                                                                                                                                  machines   ne  régneraient   plus  en  maltres,   ou  l'ange   redevenu  béte   se rait 
      Comme   dans  le premier   épisode,   nous devonsoonc    nous  garder   ici de 
                                                                                                                                                                  re ndu  a la terre  rugueuse   (~•Rave   party).   Fuir dans  le pc-és ie et le mythe, 
nous  satisfa irP d'un   goOt   pour   les « chinoise~i~s,    qui   en neutraliserait    la 
                                                                                                                                                                  da ns le  discours   de  !'origine   et  de   la fin,   dans  l'eschatologie    («  Se ul un 
force,  c'est-a-dire   l' universalité.   Nul  n'est  bes óin d 'e tre un sinolooue  avPrti 
un  pratiquant      expert    du  Tao,   pour   saisi r  ce tte  vé rité  que   l;s   e nfa·n~ ~                            Lneu  pourra   nous  sauver  >> ). Pourtant,  a  de  nombreuses   rep ri ses, notre 

expérimentent     spontanément.     ¡..; ul n'est besoin,   a nouvcau,   de  partir   au                                rega rd  es t  dirigé   sur   la  faiblesse   de  ce tte   solution   :  la  sce ne  avec   le 
                                                                                                                                                                  conseil! er Hamann   dans la  sall e ~es n;ac , hinrs, le fait que Neo  se ti enne en 
                                                                                                                                                                                                                                              ' 
                                                                                                                                                                                                                                        r} ~- . 
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retrait   de  la cé lébration   dans la cav ern e et de ia  Ra ve party qui lui  fa it su it e                                                       LA    PUISSANCE            DE    L'AMOU.R 
(il  a mieux   á fa ire)  et  puis,  enfin,  la révélati on  de  la nullité  de  la  prophétie 
(qui   conduit,    ne  l'oublions    pas,  á la  chute   de  Zion).  Peut- etre  une  autre                               " Th e Oracle : Bei ng lhe one is jusl hk e being in /ove. No one c_dn le// you you're in /ove, 
voie  de  sortie   s' est-el le néanmoins  ouverte   au  point  ou  le début   rejoint   la                              you just know il. "                                                  / .      ._:; · 
fin,  une  voie   plus secrete   et plus  difficil e :  ne  plus avoir   peur des  signes et                                                                                                           1      '" 

des   machines,      du    ca lcul   et   du    virtuel.     Lire   tout     « pro-gramme     ,, 
                                                                                                                                                                       Sublime  indifférence   de  Neo  lorsqu'ilevient      de  la mort  á la vie  dans la 
- détermination         an ti cipée des évé nements  co mme  messages  actualisant 
                                                                                                                                                                 sce ne final e de  Matrix   /.  Le paradoxe   9e  la pui ssanc e dans la  Matrice   est 
les ca rac teres d'une   écriture - co mme      ce lu i d'un  ca lli graphe et non  d'un 
                                                                                                                                                                 qu'elle   est d'autant    plus  grande   qu'o~   y  es t p lu s indifférent,  c'es t -á- dire, 
ca!cu lateur  (d'un    computer) . N'est-ce   pas  cela , la vo ie de I'É iu 7 Suiv re les 
                                                                                                                                                                 en  somme,  qu'on   se l'attri bue   d'auta nt  moins  á soi-meme.   Pas de crainte, 
traits.   Se lai sse r porter.   Oublier   les  sig nes et  ne  garder   'lue  l'é nergie   du 
                                                                                                                                                                 pa s d'espoir,  mais  pa s non plu s d'ivresse  de la  puissance :  aucu ne émotion 
syr:1bo le.  Etre  so i-meme  sy mbole.   Un e voie,  ou  les  oppositions    perdent 
                                                                                                                                                                 qui   ait  rapport   á ce  qu'il   fait  ne  traverse   le visage  impassible   de  Neo,  et 
toute   signification    : --la réalité ----- virtuell e, -c'est la réa li té meme. 
                                                                                                                                                                 l'agent    Sm ith  ne  peut   ri en  contre   celui   qui   es t devenu   étranger   á  lui -

                                                                                                         David RABOUIN                              meme.   L'e nnui,   plus  rapide   que   l'effort.    « Stop  trying  to  hit   me and  hit 
                                                                                                                                                                  me. » . Pour  etre  invincible   dan s  la Matrice,   il  ne  faut  surtout   pa s ag ir en 
                                                                                                                                                                  vue d'un  effet,  il  faut  renoncer   á ses buts  propres  et se l;;;sser co nduire  pa r 
                                                                                                                                                                  ce qu'on  peut   (-+Le  Ta o de la Matrice). 

                                                                                                                                                                        On  peut   interpréter     ce  t rait  de   di ve rses manieres  (-+Épuisement). 
                                                                                                                                                                  Mais   il    importe     surtout      de   noter     que   cette     p ui ssance  nouvelle, 
                                                                                                                                                                  apparemment    as ubjective - véritable       dimension    machinique   de  !'esprit, 
                                                                                                                                                                  qui  s'a ttes te  á  ses gestes   machinaux - Neo        n'y   a pas   accé dé par   lui-
                                                                                                                                                                  meme,  et  nul  ne  sau rait le faire  .  ;: y a  été  so ul evé par l'a mour, et  au prix 
[1]     j ean-Fran<;:o is Bill eter,  L'art   chinois  de  l'écriture,    Skira / Milan,  1989                                d'une   recréa tion   de  so i qui  pa ss e par la  mort.   Georg   Simmel  disa it  que 
         (rééd.,.  Seui i, 2001 ).                                                                                                                     l' amour   n'était     pas  se ul ement  un   sentiment    qui   s'a joutait   á  un  ob¡et 
[2]     Fran<;:o1 s ju llie n, La propension des choses, Seuil, 1992.                                                          donné   par  ai ll eurs, mais   une   nouvelle   constitution     tra nscendantale    de 

[3 ]    Han-Fei- tse ou  Le  Tao  du  Prince,  présenté   et  traduit   du   chinois   par                               l'obj et,  une  autre   maniere  de  se rapporter   au  rée l lu i-m eme, et que  l'i' imé 
         jean  Lé\· ' ?oints-Seuil,  co ll ection « Sagesses », 2002.                                                              est en   tant   que  te l  fo rcément   un   nouvel   objet,    transi  jusque   dans  ses 
[4]     Les muiuilons    du  Yi-King, Albín   Michel,   ,, Question   de ,   no  98,  1994                                mciindres  détails   par   la lumiere    de  l' amou1·. On  a  raison  de  dire   '' mon 
         [contient     notamment     des textes   de  j.-F.  Bi ll eter, F. julli en  sur  le Yi-                               amour   »,   pour   s'a dresse r  á  l" objet   de   son  amour    [1].      Dans   Matrix, 
         King,  ains i qu'une    tres  in téressante comparaison    avec la  philosophie                                 littéralement,    l'amour    ressus cite. Neo  devient   I' Éiu, non   pas paree  qu'il   a 
         de  Deleuze  par  Pi erre F;;üre]                                                                                                       compris  la  rnission  cosmique   qui  est la  sienne  s' il en croit  Morpheus,   mais 
[5]     Yi-King,   avec  le  commentaire    de   Lieou  Yi-Ming,   édition    établie   pa r                              paree  qu'il  entend   qu'il  est  celui  dont  Tri nity  est amoureuse- l' élu      de  so n 
         Thomas    Clea ry  et  traduite     en  fran<;:ais par  Z.  Bi anu,  Points-Seu il ,                               coeur á  ell e ... Qui sait,  peut-etre   est-c e l' amour  de Trinity   qui  s'es t in carn é 
         coll ection  "  Sagesses », 2001.                                                                                                      da ns  le  corps   de  Neo   á  ce  momen~   p;·éc is, et  qui,   doté   e! : :1o uvelles 
[6]     Gilles  Deleuze,  Critique  et clinique,  Minuit,   1993.                                                                      pui ssances, se révele indestructible    a u se in de la Matri ce .. 
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       So mmet du kitsc h hollywoodien,   bien sur,  mais ou va  peut-et~e se                          pe rso nne pour sa uver la vie de plusieurs milli ers, etc. Mais la Matrice, on le 

 loger  la pointe  la  plus impertinente  du  fil m. Ca r Neo es t unique (« the                          sait, n'es t pas une sé quence d'événements écrits d'avan ce: ell e marche a 

 One ») non  p as relativement a la totalité des humains envers qui il aurait                          la  liberté des humains  (-+Liberté virtuelle). Ain si, Neo a ét é programmé 

 une mission, et qui,  par définition,  ne pourraient se projeter que dans un                           pour  aimer,  autrement  dit  pour  qu'entre  en compte  dans sa pri se de 

 seul d'entre eux,  que ce soit a la maniere du Lév iathan de Hobbes (« Une                        décision  une va leur cruciale attribuée  a  la vi e d'autrui.  Mais chez lui, 
 multitude  d'hommes devient une se ule personne quand ces hommes sont                        comme le dit  explicitement I'Architecte, cette virtualité s'est actualisée de 
 représentés par un  se ul homme, de tell e sorte que cela se fas se avec le                         maniere « spécifique ,, : sa puissance d'aimer s'est reportée tout entiere sur 
 consentement de  chaque individu  singulier de cette multitude.  » [2]) ou                            une seu/ e personne. Par la, il met en échec le savant ca lcul cybernétique 
 du chef  de Freud (« Une foule primJire  se présente comrne une réunion                           sur  Jequ e/ repose  la  Matrice.  Son  « choix  » est,  en  toute   rigueur, 
 d'individus ayant tous remplacé le u r id éal du moi par le m eme objet , [3]).                       irrationnel.  Quelques minutes de vie de Trinity  va lent, pour /ui, plus que 
 11 l' est relativement a un etre  singuiier a  qui il  est  lié par  une relation                             tout. Alo~s que le pathos de./a responsabilité co ll ective apparalt comme 
 exclusive. 11 n'est pas l'unique responsable de tous, mais i'exclusif objet                            une  fonction    du   controle   cyhernétique,   la   passion  irresponsable, 
d'amour   d'un  seu l. Logique soustractive  de J'amour, qui  s'oppose a  la                           inconditionnelle,   pour  un  etre  singulier, introd uit  dans la  Matrice  un 
 logique  totaiisatrice  de  l' élection  Neo  n'est pas i' Éiu du  pomt de  vue                            élément de  multiplicité in controlable : Neo devient  effec t iv ement /'Ano-
objectif   de  l'histoire  providentielle,   mais du  poin t de  vue subjectif  de                            malie, incapable d'assumer un rol e auquel ne correspond aucune fon ction, 
l'a ve~ ture pas sionnell e. A Neo qui ch erche des signes cliniques de son                           ni dans le  sens mathématique  ni dans le  sens courant. Pourtant,  c'est 
él ection,   qui   ouvre   la  bouche,   fa it  ,, aah " ,  etc.,  I'Oracle   répond                             peut-etre précisément pour cette ra ison que Neo réalisera la prophétie de 
finalement  :  "  Being the one is just like being in /ove. No one can te// you                          maniere paradoxale (comme il /'a déja fait une fois en sau vant Morpheus). 
you're in !ove, you just know it. >>. 11 es t que/conque, et se sent te/ : lorsqu'il                    L'opposition   et  la  complémentarité  de  ces deux  types  d'a mour sont 
doit  passe r par la fenetre au tout  début  de son av enture pour échaoper                           explicitement  mentionnées au début  de Matrix  Reloaded lorsque Trin ity 
aux agents, il s' exclame : « Pourquoi est-ce que tout cela m'arrive a moi 7                          encourage  Neo a  accorder  un peu  de temps  a ses croya nts (« il s ont 
Je ne  sui s personne. » . Mais c'est préci sément ce la J'amour: élever  le                           besoin de toi ») et que ce dernier répond : « Mais moi j'ai beso in de toi ». 
que/conque   a /¡;  p ui ssa nce de la singularité. Or  c'est  paree qu'il   est                                 On a déja dit  que l'amour est ia dimension machinique de /'e sprit. De 
'' I'Unique  » en U ' deuxieme sens (bien modeste) qu'il devient inadéquat a                         meme  que  la machine  ':: 5t indifférente a tout   but,  et  se co ntente de 
son  propre  rol e ( -+ « purpose » ) , qu'il déjoue la fonction  de controle                             produire  ses effets (le controle cybernétique par  le moyen du  feed-back 
cybernétique  qu'il  es t ce nsé in carn er. Mais c'es t au ssi pour cette raison                       n'es t qut: "'  simulatic"'  d'un  comportement  finalisé par  la combinaiso n 
qu'il est peut-etre bi en vraiment le li bérateur.                                                                        particuliere  de  p10 cessus mécaniques qui restent cep endant, en eux-
     En effet, a la fin  de Matrix Reloaded, Neo doit choisir entre, d'un coté,                            memes, indifférents a /eurs effets), ce meme  l'a mour rend l'acteur indif-
le salut de toute  l' humanité, et, de l' autre, /'éventualité de sauver Trinity,                           férent  a ses ré sultats, non pas cependant, comme dans /'ata ra xie du sag e 
avec  cependant   la  perspective  d'une   apocalypse  prochaine   qui  les                            antique, par  renoncement a  tout attachement  envers un obj et, mais :::..; 
emporterait   finalement    tous   les  deux  avec  /'ensemble  de   J'espece                           contraire par intensifi cation de l'attachement a un seul objet. Le sujet perd 
humaine. Ex emple presqu e car icatura/ d'une 5;" ation de cho;x rat; cmr: e'                      le  point cie vue partiel,  partial, qui  étai t le si en, ma is pa r exces, non par 
semblable a ce ux dont les philoso phies moral es utilitaristes se servent pour                     défaut.  L'amour  es t ce pendant aus si bi en la dimension spirituell e des 
confondre  ' = ~ rs adve rs aires « kantiens ,, : si vous c :1iez torturer une                            machines :  le bais er de Pers éphone .. Comment un programme peut-il 
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ressentir  l'a mour  7 C'est  qu e l'a mour  ne releve  pa s cie 1;; psyc holog ie, ma is                                           ......: LES DIEUX    SONT       DANS       LA                         \ MATRICE ' 
de  l'ontologie.     11 dés igne un e fig ure de la  nécessit é qui  ne se confond    ni                                                                                                                                          - \.-
                                                                                                                                                                             ~                                                                                           ~ 
avec  la  ca usalité   mécanique   de  la  mati ere,   11i av ec le calcul  fin a li sé de                               " T~e o'racle . You've seen i l, in your dreams, haven'l you 7 Th e door made of fighl 7 ., 
1' esprit, mais  ave e la pu iss an ce d'un e s ingul a~ ité, qui lib ere tous ses eHets                                                                                                                               ,\ . 

en aH ir mant  so n irr éd uc tibilit é. On  pense a  Spin oza : l'amou r   intell ectuel 
de Di eu es t l'ex pé ri ence de la nécess ité dans l'avene ment  d'une   singularité                                  ¿  Quell e es t la religi on de  Motrix  ? Bien m~lin  qui  saurait le dir e. Essayo ns 
pour  e ll e-méme.   11 suit nécessa irement 0''   « troisieme   genre   de  connais-                                tb'ut  de  méme.   11 ne fa ut pas  étre  grand   clerc  pour   s'a percevoi r, des  la 
sance  ,,,  ce lui  qu i va   de  l' id ée de  Dieu   a  celle  des  choses  singuli eres  :                              1 premiere demi-heure,    que  le  fi lm  est sa turé de  référ ences chrétienn2s   et 
,, qu oique  chacune  d'ell es soit  déterminée   par  un e autre chose singuli ere  a                              \plu s précisément   chri st iqu es . Neo est I' É I~ , le Messie, cel ~i qu'on,attendart 
ex ister  de   maniere    précise,   il  res te que   la  fo rce  par   laquelle   chacune                                 ét  qui  va  nous  sa uver. Nous  sommes   prevenus  avant  meme  qu  rl en  so rt 
persévere  dans  l' exister  suit  de l'éternelle   nécess it é de la nature   de Dieu  ,,                               q ~estion,   lo rsqt.; c Choi,  a  qui   notre   hacker   remet   une  disquette   de   sa 
(-+Lo   Motrice  ou  lo Coverne  !).  L'amour  est  le rapport   a la puissance  de  la                               fa~o;;-;'le re mercie  en ces termes  explicites  :  « All éluia ! Tu es mon  sauveur, 
singularité    comme   tell e,  ind épendamment     de  sa place  dans   l' enchaine-                                mon  jés us-C hrist a moi  !  "·  On verra  qu'un   dense  rés ea u d'allu sions et de 
ment   des  ca uses et  des  effe ts et  de sa  fonction    dans  l'ac compl issement                                 sy mboles   encouragent     cette    lecture    ;; :légorique.    Mais  c'est    d'abord 
d'une   action   fina lisée. 11 ne s'a git pas d'une   relati on  entre  des  person nes,                               l' action  e ll e-méme  qui  témoigne    pour  e ll e : un e parti e des protagonrstes 
mais  entre  d es é tr es , et il n'appartient   pa s spécifiqu ement aux  hommes.   11                              du film  (ceux  qui,  comme   Morpheus,   soutiennent   la these  de la prophétie) 
y a, dans   la Matrice,   des programmes    qui ont   refu sé de sacrifier  le ur étre a                               croi ent  que  Neo  es t la pour  lib ér er les hommes  de  la Matrice,  et  done  des 
le ur· foncti on (les  « progra mmes   ex il és ,, -+Mérovingien,    -+ « Purpose »).                                ma chin es . C' es t du reste  ce  qu ' il commence    a faire   a la  fin  du  premr er 
S' il est vrai  que  c'est   avec eux  qu'une   nouve ll e alliance  entre  le s hommes                                 épiso de,   preuve   que   la   cro yance   est  ju squ'a   un   ce rtai n point   _auto_-
el   les  machin b      peut   étre    imaginée    (-+.Méconopolis),      on   comprend                                  réalisatrice   (-+croyances).      Que   Neo  lui-m éme   a it du  mal   a adherer   a 
l'importance     de  l'amour.    Ca r puml"ceux-la,     certain s se mbl ent  avoir  fait,                                cette   vers io n de  so n ro le dans  Motrix    es t au fond   assez secondaire  :  on 
de  l'aH irm ation  de  ia puissance  d'autrui,    une  dim ension  de  la leur.  Ce  fut                                peut   toujou rs  y vo ir un  signe  des  temps,   un e maniere  de  donner  un  pe u 
le cas  de  Perséphone   et du   Mérovingien.    11 est vrai que,  co mme  y in sist e                               plus  d'épaisseur  psychologique    au personnage.   Apres la dernie re  tentatron 
méchamment    Pers2p hone,  l'a mour  n'a  qu'un   temps.  Mais  quoi  7 N' est-ce                                du  Ch ri st, le Mess ie qu i n' y croya it pas 7 La vra ie d iHi culté es t plu tot qu e la 
pas  déja   ne   plus   le  co mprendre    que   de  le   mesurer   a  sa  durée   dans                                 lign e messianique   semble  trop   té nu e pou r fair e droit  a une  interprétatr on 
i'enchainement        d es   ca us es 7 L'a mour     manque     encore    a   la   bel le                                ch rétien ne du scé nario dar. s son ens emble : s' il y est bi en question  d'espoir 
f) ersé phone.                                                                                                                                             et de  sa lut, les themes  du  péché,  du  repentir,   du  pardon,  n'y  occupent   en 
                                                                                                   Patrice  MANIGLIER                               re va.nche qu'une   place  insignifiante.    11 s'a git esse nti e ll ement de se lib érer 
                                                                                                                                                                   de  l'illu sion  (premier   é pi so de), et de  trouver   le cou rage de  fair e la guerre 
(1)     Georg    Simmel,    Philosophie    de  /'omour,    Ri vages   Poche,   « Petite 
                                                                                                                                                                   aux   ma chines (d e uxi eme é pi sode). Ajo utons  que   s' il y a  un  Christ  - et 
         Bibliotheque    .,, 1 G~ 8. 
                                                                                                                                                                   méme   une   Trinité  - ,    on   ne  trouve    nu lle trace   de  Dieu,  dont    la  place 
[2]     Thomas   Ho bbes, Léviothon,  Si rey, 1971. 
                                                                                                                                                                   se mbl e   tout    entiere     ouupée      piH    l'obscure     nc~; " 'l  du    « D e~tin  ''· 
[3]     Sig mund  Fr eud, ''  Psyc hologie co ll ec ti ve et an alyse du moi ,, , in Essois 
                                                                                                                                                                    L' Architecte   de  la  Matrice,    ave e ses airs  de  psyc hanalyste,  semble   tout 
         de 1-';yc honolyse, Payot, 1967. 
                                                                                                                                                                    droit  sor ti de  Sta, ;-, t! k : qui le prendrai t  a u séri eux ? 
[4]     Spinoza,   Éthique, De uxie me Parti e, propo$ition   45,  Sco li e. 
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                                                                                                                        re ~o it pour  la  premiere  fois  cette  profusion  de   sy mbol e~, de clés, 
usion, les lnis im placabl e~ de la causal ité, tout ce la ne nous 
                                                                                                                        d 'a llu sions ouvertes ou occu ltes, sans ch ercher d'emblée a ressa isir une 
  plutót  au bouddhisme 7 Ce soup~on est vite confirmé par 
                                                                                                                        co hérence globale. Ce premier moment du re li gieux, qu'on pourrait dire 
ndices, et  meme,  ex p li citement, par le discours tenu par 
::J nnages-clés sur le sens de leur a' en ture. Matrix, histoire                        ,, éclectique , (paree qu'il se situe justement en de~a de la contradiction et 

rasi tée par une imagerie et un e phraséologie ch rétiennes 7                       des ;-,ormes de cohérence), ad met deux versions :_~udique-et parano·Jaqu e. 

 n t,  puisqu'ell e  est  raco ntée par  des  Américai n s. Et si 
t du  bouddhisme vise a nous d él ivre r de l'i llu sion qui est lá                           Éclectisme 

 nos attachements, cel le d'un m oi indépendant et séparé, il                              La iecture ludique est celie que nous mettons en ceuv re spontanément, 
'apres s'é tre libéré de so n ancien moi (Thomas And erson),                        pourvu que  le film ne suscite pa s en nous une hosti lité immédiate. On se 
 le se libérer de l' idée qu ' il est I'É iu (s' il y a jamais cru) . On                      plalt alors a relever !es al lu sions, a décoder les messages, a interpréter _l es 
l e  autre  maniere la  lectu re gnostique  () CJ US amenerait a                      sig nes parfois subliminaux agencés dans la << machine sé miotique , du film 
 J S m ess ianique, tout en s'accordant particuli erement bien                        (~Machine   mythologique).  Cela va  du  nom  des personnages a forte 
 e du  monde suggérée par le film. Mais il faut  alors avouer    0                    connotation   religieuse (Trinity)  ou  mythologique  (Morpheus,  I'Oracle, 
    bouddhisme et la gnose supposent tous deux qu'une fois   "'-                    ~·Perséphone),   au  sy mbolisme ésotérique des chiffres  omniprésents 
 trice de l' ignorance et de la souffrance, l' homme ac cede a \....,.,..::..          (~•1  01   pour  I'É iu en code  bi naire,  303  pour  la  trinité,  M   pour  le 
 istence supérieure, immatéri ell.: .: t infiniment dés irable. Or -.:                    Mérovingien, mais aussi pour I' An Mil, etc.), en passa nt par les références 
 vie hors de la Matrice n'est a premiere vue guere enviable:  ~<.-.                 livresqu es (le livre de ~·Baudrillard, Simulacres et Simulation), les citations 
                                                                                                <\1 
   bien  plus  opaque  et fruste  que  celle que  proposait  la  \.1                      déguisées ( << Connais-toi toi-meme », la rna xime delphique inscrite en latin 
  a M ntrice ou la Caverne l).  Et que propose-t-on  a Neo?:.'                          :~ u-dessu s de la porte de la cuisine de I'Oracle, qui a d'ailleurs la gentillesse 
  éc happer a ce  monde  pour  atteindre   le Nirvana  ou  le  -~                      de la traduire pour Neo en bon anglais), ou encore les multiples allusions 
  au  contraire   de  le défendre,  de  le  réparer  en libérant/                           ex plicites -si    1' on peut di re - qui  émaill ent les dis cou rs des diffüents 
                                                                                             / 
  macht nes . Comme dans la doctrine ch réti enne, le monde·,                      protagonistes  (ainsi,  parrn i les << potentiels » réuni s dans le salon de 
  d an-: r" ntalement bon co mme toute la Créa tion;  il  faut                            I'Oracle,  l'enfant  qui  tord  des cuill éres par la  pensée, et dont   tout  le 
  ,t er d'une sou illure O'..! d'une faute originelle : cette hybris                         propos li vre en so rnme une interprétation bouddhiste de la M atric e elle-
  i,  pour s' étre pris pour des dieux, ont final ement ha te leur                         rn érn e). Ce rtains signes sont arnbigus et au torise nt plusieurs interpréta-
   nt n¿,<ssa nce a l'lntelligence Artifi cie l: e. ~ :.c '..!S vo il a c!c;~ c              tions possibles, d'autres sont univoques et ne laissent place a au cun doute. 
  ! départ,  avec en bonus l'idée de péché.                                                       e es t une forme  de  Trivial Pursuit o u le plus  rna!in est ce lui qui  sa ura 
  -il  un sens ? Y a-t-il la finalement autre chose qu'un joyeux                         identifier  le rnaxirnurn de rnotifs pour  les ex pliquer a ses proches ou a la 
  ' est év idemment l'hypothese la plus commode,  celle qui                            co rnmunauté des fans. 
    a y  regarder  de plus  pres. Ell e n'est d'ailleurs pas sa ns                               Le s al lu sions bibliq es sont   les  plus   évidentes.   Neo  apparalt 
   atique  interprétative  appelée par  le  pot-pourri  spirituel                            irnrnédi ate ment co mme une figure christique, bien que so n nom vi rtu ei 
   'un rapport  particulier au religi eux, sinon d id religion elle-                          (Thornas Anderson) nous rappelle qu'il  s'apparente  aussi a la figure de 
  ~omme  une  pratique  des signes. C'est  par la  qu'il  faut                            Thomas, ce lui qui doute  (a rnoins  d'y entendre  Ander-Son, le ''  Fil s de 
    se repla ~ant dans l'attitude  << ncl·ve , du spectateur qui                          I'Homrne ,,, qui est l' autre no m du M essie). 11 est question de Zion, d' Apoc 
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                       (pour    Apocalypse),      de    úinity      bien    sur,   et   d'un     vaisseau   nommé                                  alors a  l'ajustement   des différe ntes  lignes  interprétatives   qu'au   system e de 
                       Nebuchadnezzar    (Nabuchodonosor     es t le roi babylonien   du  li vre de Daniel                                transposition    ou   de   codage   qui   les  rend   final ement    compatibles.     La 
                       qui  réc lame  qu'on    interprete   ses  réves étranges).   A l' in térieur   du  batea u                               numérologie     et  la  kabbal e  ne  sont   pa s de  tr0p   pour  venir   a  bout   des 
                       qui  porte  ce  nom,   011 peut d'ailleurs   lire,  gravée  su r une plaque  de  métal,                                 énigmes  parsemées  au fi l des épi so d es, et notamment  pour  mettre  au  jour 
                       une  in scr iption   si nguliere:     « Mark    111 n° 11 ,, _ Ceux qui   ont   quelques                                 les signifi cations  occultes  d'un   nom,  d'un   nombre   ou d'un   sy mbole (on  se 
                      so uven irs de ca téc hisme ou  suffisamment    de cu lture  religieuse  auront   sais i                              reportera,    pour   une   illu st ration    particulierement      étonnante     de  cette 
                      une  allus ion  transparente   au verset  correspondant    de  I'É va ngile se lon saint                              approche     ésotérique,    a  l'a nalys e  de   Re/oad ed proposée     sur  le   site : 
                      Marc.   En persévé rant  un  peu  et  en  retournant   a la  sou rce, on  trouvera  un                                 http  ://cinephoto.free. fr/ matri xpourlesnuls2.html).             Ce tte  pratique    des 
      .~ 
    j                 m essage qui en   dit  long  sur  les attentes  de  l'équipage   qui  vient  d'accueillir                                  signes s'appa ren te  au décryptage.    Elle s'appuie   essentiell ement   sur deux 
                      Neo:    «Tu  es  le f ils de Dieu  1 >> ... 11 est inutile de prolonger  cette  liste:   elle                                principes  : d'une   part,  tous  les échos,  toutes  les affini tés ou  ressemblances 
                      n 'a,  a vrai   dire,   stri ctement   aucun    intérét   en  ell e-méme,   sin on ce lui  de                                qu'on  sera susceptible   de mettre   au jour  seront  ten us pour  délibérés  (a  un 
                      confirmer    ce- que __ [)CJ_u ~. presse~~ lt:avoir  que  les scéna ri ste s 0 11t truffé                             spectateur  qui  leur  disait  avoir repéré  dans  leur film  des  li ens avec la gnose 
                      le, ur film   d'allusions     etC!e~-~'C:eil ~              co nnotation    religie11se.  11 est                               judéo-chrétienne,     la  religion   Égyptienne,   le  cycle  arthurien    ou  encore  la 
                      d ail leurs douteux    que ce tte accumulafiOn    d'indices  remplisse  une  fonction                                 philosophie    de  Platon,  et  qui  leur  demandait   si ce s ressemblances  étaient 
                      rée ll e du point   de vue  de  la compréhension     du  film  dans son  ense mble.  11                              voulues,   les réa li sateurs répondaient    :  << El les le so nt toutes  >> ); d'autre 
                      faudrait   se  li vrer,  pour   étre   tout   a  fa it exhaustif,    a un   relevé  des  motifs                                 part,   un  indice   se ra d'autant    plus  surement    reconn11 comme   signifiant 
                      propres  au  judaisme,   au  bouddhisme,    a  la gnose  chréti enne,  sa ns oublier                                 qu'il   sera plu s difficilement   interprétable. 
                      des influences    plus  diffuses  : la  sagesse tao·lste  (avec les  arts  martiaux),   le                                      Au -dela  du   jeu   de  soci été  et   des  anagrammes,    au-dela    du  relevé 
                      Ze n (symbolique      du   miroir),    mais   aussi  le   romanesque    initiatique     de                                 laborieux    des  codes   ou   d es contenus    religieux    et   d es réseaux   qu'ils 
                     Castaneda   ou  de  Gurdjieff   (réves,   hallucinations,   démons,   combats,   etc.),                                 dessinent,   il es t intéressa nt de  se pencher   su r ce que le  film  en  fait,  su r la 
                     Aldous   Huxley  et  les << portes el <:> la perception ,,, et bien d'autres encare .                                    maniere   dont   il  s' y prend   pour   les agencer   et  en  tirer  ses  effets.  Ce  qui 
                            Que  faire   de  ce t te profusion   de  sig nes 7  L'approche   er.cyclopédique                                    co mpte  alors  est  moins  l'emprunt     ou  la  citation,   que   le montage.    Et  ce 
                     illustrée   par   certa ins  commentaires    s'efforc e  de  reconstituer    d es réseaux                                 montage     obéit     a   un    principe      rigoureusement        << mythologique    ,, 
                     sym boliques   ou  thématiques,    de  pointer    les jeux  d'éc hos  d'un   épisode  a                                 (-+Machine   mythologique   [1 ]).  Cette  lecturP"    l'avantage   de  reformuler   la 
                     l'au tre.  A  tout   prenc!re,  on  préférera   peut-étre   l'approche    ésotérique.   Ell e                                question   du  sy ncrétisme sur  un  terra in  pratique.   11 est trap  facile  en effe l 
                     confine    parfois    au  dé!ire   d'interprétati on,       délire   fortement    encouragé                                   de  dénoncer   le  supermarché   de s croyances  ou  la  confusion   gé:',;rille   qui 
                     d'ailleurs   par  les  freres  Wachowski   eux-mémes,    qui  expliquent    a qui  veut                                 regne   dans les  id éologies sy ncrétiques  du  Nouvel   Ág e, comme   s'il y  allait 
                     bi en  l'entendre    que   leurs  films  so nt  de  vé ri tables jeux  de   piste,  tout   en                                 simplement,     chez   le s "  cons c~ :-nateurs  ,,  de   spiritualité,     d'une   fo rme 
                     lai ss ant planer  le  mystere   sur  leurs  so urces et  leurs  in tentions   vé ritables .                                d'inconséquence     ou  d'ins ens ibilité  a  la contradiction,     entretenue    par  les 
                     Dans la  ve rs ion extreme  ou  paranotaque   de ce tte stratégie,   il ne  s' agit plu s                                prestiges   du  marketing.   Laisso ns a d'autres   le  soin  de  dire  s' il s' agit d'un 
                     se ulement  de  dégager  des  cohérences   locales, ou  de  dresser un  catalogue                                  dévoiement    du religieu x  ou  au  contraire  d'une   nouvelle   chance,  :e ~ait est 
                     raiso nné  d es éléments    :j':maginai re    reli gieux   introduits    dans   le  film  ;  il                                 que  le rapport   a la rel igion,  ou  plut6t   aux religions,   est déso rmais ' - '~ cu par 
                    s'ag it  véritablement     de  << casser ,, le code et  de  déchiffrer    tous les in dices                                 beau co up sur  le mode   du mythe.   Non   que  la religion   soit  perr;: ue comme 
                    di sponibles   pour   faire  apparaítre    une  co hérence  globale   qui   tient   moins                                  quelque   chose  de   « mythique    ,, (releva nt   de  l'illusion,    du  fantasme,    de 
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                     l'irréel),    mais  paree que   le discours  rel igieu x fonctionne   de  fait  comme  un                                  ligne  messianiqü2,  ce ll e de la tradition   jJdéo-chrétienne,   et une  autre  plus 
                     mythe    ou   se  melent   des   lignes   théoriquement     hétérogenes    (écologie,                                   diffuse,  mai s cl airement  bouddhiste.    Suivons-les  tour  a tour,   pour  voir  ou 
                      bouddhisme,    millénarisme,   développement     personnel,  etc.),  et néanmoins                                  ell es nuus menent. 
                     compatibiP.s   en  pratique - ju squ'a      un  ce rtain point   au moins.  La « fin  des                                       D' un  coté,   done,   une   histoire   en   somme   assez convenue,    ce ll e du 
                      idéologies   ,  est une  plaisanterie,   tout   comme  le  « retour  du  religieux  » qui                                  Messie attendu   par  une   partie  de  l'équipage    du  Nebuchadnezzar,    et qui 
                     succéderait,    nous  dit-on,   a la << mort de Dieu  ,  : la  religion  ne disparalt   pas                                 trouve  son incarnation   dans  la figure  d'un   jeune  homme  quelconque,   Neo 
                      ni ne  renalt,  elle  prend   seulement  la  place du  mythe.                                                                        le  : lacker.  Ce  messie,  notons-le,   se  révélera  bien   vite  plus  proche   de  la 
                            Ainsi  Matrix  reflete  dans  sa trame  symbolique    et narrative  un  probleme                                   figure  du  roi  guerrier   de 1' Ancien Testament   que  de la  version  chrétienne 
                      plus  général,   qui  releve  de  l'anthropologie     des croyances  et  des pratiques                                  qu'en   propose  la doctrine   o1u salut, rendu possible  par  le sacrifice  du Christ 
                      religieuses,   et que   l'idée  de  syncrétisme   ne  permet   pas de  poser en  toute                                  (dans  Reloaded, contrairement     a ses cinq  prédécesseurs  dans  le cycle  des 
                      rigueur.   Une  part  du  succes  renc6ntré   par  le film  trouve   la son origine.   La                                 ,, élus  ,,  Neo  refuse de  se sacrifier  pour   l'humanité   :  en prenant   la << oorte 
                      na"1"veté, la demande de sens  ou le fanrasme   de puissance  ne suffisent  pas a                                 de gauche ,    il  fait  le  choix   de  l'amour   d'un   etre  singulier   ~Puissance  de 
                      expliquer    l'enthousiasme    de  convertí    manifesté   par  certains  fans- a       ce                                J'amour).  Surtout,   le messie lui-meme   ne  sernble  pas plus  a l'aise dans  son 
                      compté   en  effet,   tous   les fiims   qui   exploitent    une  imagerie   héro.ique  ou                                 nouveau   role  qu'il  ne  l'était   dans  son ancienne   vie  lorsqu'il   était  ernployé 
                      religieuse     devraient     susciter    une    émotion     comparable.     11 faut    voir                                  par  la  firme    Metacortex    e_t qu'il   s'usait   les  yeux   a  travailler    des  nuits 
                      comment     le  film   fonctionne,      et  prendre    au  sérieux   l'idée   que,   mieux                                  entieres  a  son  ordinateur   :  Neo,  de  son vrai  nom   Thomas,  est  uussi celui 
                      qu'aucun    autre  en  son  genre   (mieux   que  Star  Wars en  particu lier,  qui   se                                qui   doute    de   sa vocation     (~   Éloge  de  la  contingence,    ~·croyances). 
                      contentait    d'introduire     dans  le  cadre  d'un   cycle  épique   quelques   grands                                  L'Oracle  qu'il   consulte   dans  le premier   épisode   lui  dit  en  somme  tout   ce 
                      archétypes),    Matrix   a  réussi  a  produire     une  métaphysique     portative    et                                 qu'il   peut  entendre :  <<Tu en as l'étoffe,   mais tu  restes dans  l'expectative   » . 
                      plurielle    ou  chacun    peut   trouver   son   compte   - bref,      tout   autre   chose                                 Cela  n'empeche   pas son  entourage    de guetter   les  signes de  l' élection,   et 
                      qu'un   fatras   ou  un   pot-pourri.     Mais  n'oublions    pas  que  ce  n'est  malgré                                  Morpheus    de  lui  dire  : << Tu es· I'Éiu, Neo.  Tu  m'as  ch erché  pendant   ce s 
                      tout   qu'un   film,   et  gardons-nous    de  dénigrer   avec hauteur   un  pluralisme                                  années.   Moi   j'ai   passé  ma  vie  entiere   ::: te  chercher   ».  Les  associations 
                      religieux    pour    << café du  commerce    »  (« cafetería   pluralism  »  [2]),   sous                                 peuvent    s'enchalner   a  partir   de  la.  Neo   et  Trinity   (Marie-Madeleine     en 
                      prétexte   qu'il   ne nous  livrerait   qu'une   pale image  des traditions   auxquels  il                                  déesse guerriere  ?) s'attaquent    a un immeuble   fédéral :   c' est la destruction 
                      emprunte    ses motifs.   Matrix   n'est  pas  un  document   de  catéchisme,   ni  un                                 du   Temple.     Cypher,     c'est    judas    (ou   Lucifer?).      Neo    hele,    depuis 
                      reportage    sur   les  religions    du   monde,    c'est   une  fiction    écl ectique   du                                  l'hélicoptere,    un Morpheus   hagard,   confiné  dans  une chambre   au  somrnet 
                      religieux,   un  mythe   co 1.~emporain.                                                                                                      d'un    immeuble    :  "  Morpheus,    get   up  !  Get  up!    ».  C'est   << Leve-toi et 
                                                                                                                                                                                          marche   ! , , et  Morpheus   tient  de  Lazare autant   que  de saint  jean  Baptiste. 
                            Les  deux     voies   du   sa/ut                                                                                                               Tank   ne  croyait   pas si  bien  dire   en  demandant   a  Neo :   << T' as besoin de 

                            11 n'en    derneure     pas  mois    que   dans    la  prolifération      des   signes                                  quoi  .. . a part   un  miracle  ?  " · Enfin  Neo  est  tué,  puis  ressuscité  en  gloire 

                      qu'autorise    le fonctionnement      mythologique,    dans  i'équivalence   générale                                   dans  un  corps   spirituel    (soma  pneumatikon)    qui   explique   ses  prouesses 

                      qu'il   semble   ;, ~>cituer entre  les  différents   codes,   toutes   les références   ne                                 physiques  dans  le monde   virtuel  (arret   miraculeux   de bailes  de revolver  en 

                      ti ennent   pas  une   place  égale.   On  l' a vu   en  introduction,     cJ eux grandes                                  pleine  course,  morphing,     halo  de  lumiere   blanche,   asce nsion au  ciel),  et 

                      orientations     semblent   se  dégager   de   la matrice    religieuse   du  film  :  une                                  peut-etre   au ss i le curi eux ascendant qu'il  para:t  ::: xercer a la fin de Refcnrl~d 
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sur les  machines   du  monde   réel  (a moins   que .. . ). 11 est difficile de ne  pas                                l' érreuve   concrete  de  la  transcendance    de !' es pri t sur les co ntraintes  du 
céder  a   la  pa ssion  herméneutique     en  poursuivant    sur  cette   lancée,   en                                programme    (courber    les  loi s de  la  nature   qui   donnent   aux  obj ets  le ur 
ch erchant   par   exemple    a  reconnaltre     dans  les  différents    membres   de                                consistance    physiqu e),   Neo  se  libere   du   meme  cou p  de  la  peur   de  la 
l'équipage    du  N eb uchadnezzar   quelques   figures   d'apotres    [5] .  Chacun                                 souffrance    et  de  la   mort.   L' es prit  ne  doit   S~ fi xe r sur  ri en ( (( free your 
peut   se  livrer    a  ce  jeu.    La ligne    messianique    a  une   cohérence   forte,                                 mind   , ),   a  commencer     par  lui-meme.     Car   il  n'es t,  pour   paraphraser 
puisqu'elle      est   soutenue     par   l'action     elle-meme     et   l'interprétation                                     Morpheus,    qu'une   << image intérieure  résiduelle   » (<< residual self-image »), 
eschatologique    qu'elle  suscite  immédiatement.     Car le retour  des  exilés vers                               la  << projection mentale  »  d'un  << moi. digital ,, , done une  illusion  de plus.  11 
Zion,  qui  est  au cceur  de  l'argument    narratif  du  premier   épisode,  recouvre                                ne  doit   se fixer  aucun  but  :  cette  séparation   entre  le  soi et  les choses,  les 
un  enjeu  autrement    plus   important   :  ii  s'agit  rien  moins,   semble-t-il,   que                                 moyens   et  les fins,   comme   tous   les dualismes   de  ce  genre,  fait   encore 
de  sauver   l'humanité.     Élection,   Salut  et   Restauration   sont  les  clés  de  la                                partie  de l'illusion   et nous  attache  a elle . Toute  !'affaire  du  bouddhisme  est 
prophétie    dont    I'Oracle   et   Morpheus   entretiennent     contradictoirement                                     de  parvenir    a nou~   fa ire prendre    conscience    pratiquement    de   la  non-
l'idée,   et  que  le  dernier   épisode  se chargera   de  confirmer   en  ménageant                                  séparation   essentielle  de  toute   chose,  et  de  nous  défaire  du  meme  coup 
une   résolution     dialectique      globalement      conforme     au  schéma    de   la                                des << attachements  ,;_ 11 n'est pas facile  de concilier   une  telle  philosophie 
passion.                                                                                                                                                     avec  les notions  judéo-chrétiennes    de  responsabilité  ou  de salut individue!, 
      Tout   cela  est bien   beau,  mais  ne  doit  pas  faire  oublier   l'autre  coté  de                                 encore   moins  avec  la  conception    du   monde,   du  corps  et  de  la  matiere 
!'affaire,  le  coté  uouddhiste.    Un sutra  dit:   « Des images  vues en  reve : ainsi                                comme    fl' oduits   d'une   création   divine.    Si l' on  suit  la  ligne  bouddhiste, 
faut-il    considérer    toute    chose  ».  << Tu as vécu   tout   ce  temps    dans  un                                 Neo  n'est  pas un  messie, c'est  un  Bodhisattva;    il  n'est  pas I'Éiu martial   de 
monde    de  re ves » , dit  a  son  tour   Morpheus    a  Neo,   la  Matrice   est  une                                la   tradition     israélite,    pas   davantage     une  figure    christique    vouée    au 

<< prison  pour    !'esprit   »,  une   illusion    dont    nous   sommes    les  esclaves                                sacrifice,   mais  I'Éveill é  (c'est  un   des surnoms   de   Bo uddha, dont   on  sait 
consentants.     Comment     ne  pas   penser   a  Maya,    le  voile  de  l'illusion    ?                                qu'il   a aussi  été  incarné   a  l' écran  par  Keanu  Reeve s), celui  qui  ceuvre  a 
Comment    ne pas y  voir  une  version  futuriste   du samsara  bouddhiste,   avec                                éveiller   les  consciences   plutot    qu'a  transformer    le  monde.   Les  pouvoirs 
son  cycl e inf ini  de  vies et  de  renaissances,  régi   par  les lois  de la  causalité                                 qu'il   acquiert    dans  la   Matrice   sont   d'ailleurs    des  marques  sures  de   sa 
(karma)   et   le principe    de  souffrance   (dukkha)?    N'est-il   pas question,    du                                condition    réelle  : il  est  bien  connu   que  le s bcdhisattvas  ont  le  pouvoir  de 
reste,  d'un   c~ ycle de créations et de  destructions   de la  Matrice,  parallele  au                                 1o1anipuler a  volonté    les  objets   du   monde   physique,    de  se  manifester 
cycle  d'obsolescence    des  programmes   qui   la peuplent?     Le message peut                                 simultanément     en   des  lieux   distincts,    ou   encore   de  créer  leur   propre 
s'entendre   encore   plus radicalement,    a la  maniere  de  l'école  Yogacara, qui                                 environnement.     tvi v, ¡J heus no us ~pprend que jadis  un  homme   né dans  la 
tient    que    toute    réalité    est   un   produit     ou   une   projection      de   notre                                 Matrice   avait   la capacité   de  " changer     ce qu'il   voulait,   de  refar;onner   la 
conscience.   11 n'y  a pas  de  cuillere   (~·   Spoon  boy),  mais  c'est  qu'il   n'y  a                                Miltrice   asa  guise ,   : c'est  lui,  ajoute-t-il   << qui a libéré les premiers  d'entre 
pas de  monde,   et  pas davantage  de  moi  (principe   de  non-substantialité    de                                nous .. . "·  Neo  a done  tout   de  m eme encore  un  pe u de che m in a faire,  et 
l'ego,   Anatman).     Ou   plutot   c'est   !'esprit   qui   se tord,   pas  la  cuill ere . Le                                les dons  du  Mérovingien   sont,   a certains  égards,  plus impressionnants   que 
roman   d'apprentissage      de   Neo  peut   done   se  lire  comrne    un  parcours                                 les  siens  (on  songe   ici  a  la  scene  de  Reloaded   ou  ~~eo, qui  vient   de  se 
spiritu el  ou  les séances d'entralnement     dirigées   par  Morpheus   remplissent                                 battre    contre    le  M.2 1vvingien,   se  trouve    proj eté   d'un    coup   en  plein 
un e fonction   de  déconditionnement      :  en comprenan t   que  la  matiere  et  le                                paysage  de montagnes,    a 500  miles  au  sud  de la  vill e ou il  se trou·::: it  un 
C0 rp s n'ont    d 'a utre   ró~ lit é que   ce lle  du   code   (~   code),     en  fi'l iSant                                instant  auparavant). 
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         Ainsi   deux   grandes   traditions    religieuses   ou  spirituelles   semblent    se                              compréhension      des   raisons  du   corps,   et   cherche    l'illumination      dans  \ 
   faire  concurrence    en  prétendant   fournir   chocune   le contenu   réel  du  film,                                l'action   et  le combat  (-+La  Voie du guerrier). 
   son  << message ».  On   aimerait   dire;   et   ce  se rait déja  une   fa~on   de  les                                     Ainsi  chaque   interprétation    finit   par  atteindre   ses limites,   le  point  ou 
   accorder,   que  si  l'action   de  Matrix   s'inscrit   dans  un  schéma  messianique                                elle   se trouve    contredite    par   une  autre.   C'est   peut-etre    le  vrai   ressort 
   judéo-chrétien,     sa métaphysique   sous-jacente,  e1: 2, est bouddhiste  de  part                               dramatique     du  film .  Tout  se  passe d'ailleurs    comme   si les  personnages 
   en   part.   Mais   ce   serait   encore   trop    simple.   Car   on   pourrait    aussitot                                eux-memes    se  définissaient    par  ces  tensions  :  Morpheus    par  exemple, 
   indiquer   un  autre   point  de  tension,   cette fois-ci  entre   le bouddhisme   dans                               incarne    par  certains   aspects  la  figure   du   maltre   Zen  (par   opposition    a 
   la  version  classique   qu'on   vient   d'en  donner,   et  le  tao"isme (-+La  Voie  du                              Trinity,    qui  s'inscrit   plutot   dans  un schéma  trinitaire.    comme   figure  de  la 
   guerrier).    On  n'a   pas manqué    de  s'étonner   de  la  place  qu'occupent     les                               passion -+Puissance de l'amour),   mais il  est aussi le plus  farouche  avocat  de 
   scenes   de   pure    violence    dans   un   film   qui   affiche    par   ailleurs    aussi                               la these  prophétique,    et  l'exhortation    a  laquelle  il se livre  en  ouverture  de 
   clairement     des  príncipes    bouddhistes    ou  Zen.   Que  les  habitants    de  la                               la  rave  party   a  tout    du  sermon   d'un    preacher  (-+Rave   party).   Libre   a 
   Matrice   puissent  etre  tenus   a priori  pour  des ennemis  << objectifs >>, et done                           - ._hacun, des  lors,  d'énoncer   pour  son  compte   la vérité  du  film,  de décider 
   abattus   sans  merci,   comme   on  le  voit  dans  la  scene  de tuerie   qui  a  lieu                                si cette  affaire  de  salut  vaut  la peine  d'etre   crue,  ou  si, comme   le suggere 
   dans  le  hall  d'un   immeuble   du  gouvernement,    témoigne    d'une  singuliere                                 le deuxieme   épisode,  elle  n'est  qu'une   machination    supplémentaire,   «un 
   absence   de  compassion    pour  les  freres  humains   prisonniers   de  l'illusion                                 nouveau   systeme  de  controle».    C'est  affaire  de  goGt,  ou de  croyance.   En 
   (-+Terroristes).      « Free your  mind":      oui,   mais  a  condition    de   savoir  se                               ces matieres   il n'y  a  pas de << pilule rouge  » : << Si tu prends la  pilule  bleue, 
   battre    ( « guns,   /ots  of  guns  »).  Le   premier   libérateur    (le   premier    Él u),                              l'histoire    s'arrete   la : tu  te   réveilles  dans ton   lit  et  tu  peux   croire  tout   ce 
   rappelle    Morpheus,    ne  s'est  pas  contenté   d'éveiller    d'autres   hommes,   il                               que  tu  veux  croire  ». 
   leur   a  aussi  appris   << le secret  de   la  guerre  ''·   De  fa~on  générale,    Neo 
   semble  moins   viser le  Nirvana,  l'extinction    du désir,  qu'une   nouvelle  forme                                       Cyber-gnose 
   de   maltrise    sur   les  apparences    ( comme   dit   Morpheus   :  << Controle   la 
   Matrice,   et  tu  controleras   le futur   »).  Son probleme   est moins  de  calmer  le                                     Mais     peut-etre     est-on     alié   trop     vite    au    détail    des   différents 
   feu   du  désir  que   de  s'arracher   a  son  apathie,   a  son  manque   de  vitalité                                 "  messages ».  On gagnerait   alors  a revenir,  pour  y  voir  clair, a l'orientation 
   (-+Épuise;nent),      en  prenant   une  conscience  claire  des fins  visées  par ses                               générale   du   scénario.   Celui-ci   ne  fait   a vrai   dire   qu'exploiter    un  fonds 
   actions   (-+e«  Purpose »).En  ce  sens l'amour   de Trinity   lui  vient  comme   un                                commun    a toutes   les  religions,   et  son  príncipe   tient   tout   entier   dans  la 
   remede,   autant   que  l'apprentissage    des  arts martiaux.    La différence   entre                                phrase  qui   s'inscrit   en  lettres   vertes,   au  début   du  premier   épisode,   sur 
   l'interprétation        bouddhiste    et   l'interprétation      tao·iste  semblera    parfois                                 l'écran   d'ordinateur    de   Neo  le  Hacker- «      Wake  up,  Neo"-,       avant   de 
   ténue;    il  est vrai  qu'elles   ont  en  commun   un  certain  nombre   de  príncipes'                               retentir    encore   a la  fin   du  premier   épisode   avec  la  chanson   du  groupe 
   transversaux   aux  traditions    philosophiques    de  la Chine  et  du  japon.   Mais                                Rage against   the  machine  (« Wake  up  ! »).  L'histoire   de Neo  est celle  d'un 
   On  pourrait    résumer   leS ChOSeS Pn disant que  la  premiere   leCtUre tend   a                               homme   qui  parvient  a  l'éveil,  c'est-a-dire   a la connaissance,  en  s'arrachant 
   inte;préter     les différentes    phases du   roman  d'apprentissage    de  Neo  dans                                au  sommeil    épais  de  l'ignorance     qui   est  le  probleme    fondamental    de 
'   les  termes    d'une    réforme    spirituelle     proche    ¿  certains    égards   de   la                                l'humanité.    Encore  ce point   de vl.!e ':'St-il déj2! ¡JIL!s spécifique qc; :: celui de 
   méditation,     tandis  que  la  seconde  insiste  plus particulierement     sur la juste                                la   lecture    rel igieuse    en  général.    Deux   traditions,      en   effet,   om   tout 
                                                                                                                                                                      parttculierement    mis  au  centre  de leur  discours   la question  de  l'éveil  ec de 
                                                                                                                                                                      l'ignorance    : le  bouddhisme   - on     vient   de le  voir  -,    et  la gnose,  dont   il 
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n'est  pas diffi c il e de déceler  l'e mpreinte   a travers  de nom breux   as pects du                               tragiqu e,   il  n'est   pas  meme   absurde :   il  so nne creux,   et  ceux  qui   s'en 
film . Ce  n'est  d'aill eurs  pas  un  hasard si  ces deux  tradition s  ont  ju stement                                 re ndent compte   le traverse nt en étrangers,   co rnrn e des som na rnbules. 
toutes   deux  fait   droit,    non  pas  au  theme   prophétique    en  général,   mais                                       11 faut vrairnent n'avoir  jarnais  été effleuré  par un  tel  sentiment  pour  n'y 
plu s particulierement     a celui  du  Cuid e  ou  du  Sauveur,  « Bodhisattva  ,   ou                                trouver   qu'un    cliché   adolescent,   et  pour   s'obstiner    il  expliquer   par   les 
« Éon  Christos  >> (Éon, Neo,  The  One),  celui  qui  accepte   de  replonger   au                                séductions  du  marketing   l'emprise  de  Matrix  sur une  partie  des spectateurs 
sein  du   monde    des  apparences    pour   iibérer   ceux   qui   en  sont   encare                                - ceux    pour   lesquels  (( blue pi// » permet   désormais   de  uésigner  en  deux 
prisonniers   en leur  apportant   la  Révélation  qui  suscitera leur  conversion.                                      mots   l'état   de  léthargie   générale   qui   caractérise  nos  sociétés  de  morts-
      La lecture   gnostique    semble   assez bien  s'accorder   a plusieurs   aspects                                vivants  absorbés  dans le divertissement.    Mais  il faut  passer de  l'inquiétude 
de  la structure    du  scénario,   ou  plus  précisément    du  monde  qu ' il met  en                                 a la certitude,   et  cela n'est   pas toujours   plaisant.  << Elle est amere en effet, 
pla ce. On  pourrait    dire  a  prése nt que  si  le schéma  dramatique    de  Matrix                                 dit  Simon,   l'eau  qu'on   trouve  apres  lamer   Rouge :  car  elle est  la voie  qui 
est celu i d'un   récit   messianiq ue ou  les actions  et  les paroles  s'ordonnent    a                                mene  a la  connaissance  des  choses  de  la vie,  voie  qui  passe a  travers  les 
une  résolution    finale  (libération,    salut),   sa métaphysique    sous-jacente   est                               difficultés   et  les amertumes   ,, (Cité   par Hippolyte,    Philosophoumena,  VI,  1, 
bouddhiste,      et   sa  cosmogonie     gnostique,      tout   comme     d'ailleurs    sa ·                             15).   11 faudra done   que  Neo   affronte   la  vérité,  au  prix   de  la souffrance 
démonologie    et  son angéologie.    De la gnose  en effet,   Matrix  reti ent moins                                 - ou    qu'il   trouve   dans la  souffrance  rnerne,  dans  l'approfondissement    de 
l'id ée  déja  platonicienne    (-+La   Matrice   ou la  Caverne  7) d'un   salut  par  la                                ses raisons,  l'occasion  d'une   maí'trise et d'une   révélation.   Quant  a savoir  si 
connaissance    (plut6t     que   par   la  foi   ou   les  ceuvres),   que   l'idée   selon                                 cet  élu  est   bien   I'Éiu,  I'Éon   resplendissant    de  lurniere   venu   sauver  les 
laquelle    << nous ne  sommes   pas   de  ce  monde''·      L'homme    se  ressaisit                                hornmes,  c'est  une  autre  affaire  (voir   plus  haut),  et  ce n'est  peut-etre   pas 
comme    étranger   au   monde :    c'est  la  premiere    vérité,   celle  qui   oriente                                 l'essentiel. 
toute   la déméllche  gnostique.    Etre éveillé,  ce n'est  pa s avoir compris  ou  est                                      La   vision     gnostique      du    monde     est    rnoins     messianique     que 
le  Bien ,  mJis  ou   est  le  Mal ,  ce  n'est   pas avoir   vu  la  vérité,    mai s s' etre                               catastrophique.    La condition   véritabl e  de l' hornrne  est glorieuse  et  divine  ; 
arrac hé  au sommeil.    Neo  tra ve rse les deux  premiers   épisodes  dans  l'état                                  il n'est   pas de  ce  monde,   il  a été  jeté  ici-bas,  et  vit  en  exil.  Tout   le reste 
trou ble  de  celui  qui  vient  de  quitter   un  mauvais  reve :  il  n'est  pas I'Éveillé,                                découle   de la.  Le corps est  une  pr'ison, un  tombeau,   un cadavre.  L'ame  est 
il es t I'É! u, c'est-a-dire   qu'il  vi ent de  se réveiller.  Ou  plut6t   il  est un  é lu, car                                prisonniere    de   désirs    inférieurs    et   grossiers,    prise   dans   les  rets   du 
tout   gnosLique   peut   se dire   élu . Son  regard   est  encore   ernbrumé,   il  est                                déterminisme    (les  << Archontes du  Destin  >> ). Le monde lui-meme   est une 
engourdi    et cornrne   fatigué   par  une  mauvaise  nuit   c-+Épuisempnt).    11 lui                              ceuvre  ratée,   un  cloaque   enténébré   con~u  par  un   mauvais  Démiurge   et 
faut   apprendre.     Retourner    a  la  Source?    Pas nécessairement.     Mais   du                                administré    par des  fonctionnaires    hostiles  (Archontes,   Anges,  Puissances, 
moins  entrer   en  possessinn de  son  << moi ,, , de sa condition  véritable   et  de                               Seigneurs,   Tyrans,  etc.)  chargés   d'y  fair e régner   une  fatalité   implacable. 
sa destinée,    conquérir    la  certitude    d'un   salut :   en  somme,   comprendre                                   Ces Archontes,  nous  les appellerions   aujourd'hui    des Agents  : leur  mission 
qu'il   es t  déja  sa uvé . Le  rev e de   Neo   était   assez agité,    l'angoisse   et   le                               est  aussi d'entraver     la progression    ci,_, gnostique  vers  la  Source.  lis  sont 
rnalai se y étaient   déja  perceptibles(<<  Tu  l'as  senti durant   toute   ta ! ie : il y                                décrits   comme  naturellement    jaloux   de  l'homrne,   de sa  lumiere  et de  son 
a qu elqu e  chose  qui   ne  calle  pas  dans  le  monde.   Tu  ne  sais pa s ce que                                 esprit     [3] .    Le    Dieu    créateur      du     monde     (celui     qu'on      appelle 
c'es t milis  c 't,,~ !a, comme   u11 e éc l,aru e J ¿,, ·,s ton esprit, quite rend fou >> ).                             << Protarchonte   >> , et  dont     les   manuscrits     de   Nag    Hammadi     nous 
Quelqu e  chose  ne  coll e  pas, ou   ne tourne   pas  rond.   Le monde   n'est   pas                               apprennent     qu'il   a  pour   no m  Yaldabaoth),    est  méchant   et   cruel  ( << Le 
                                                                                                                                                                   maí'tre de  ce monde   aim e le sang  >> ), o u a tout le moins ignorant,  aveugle. 
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                      Cest   un ouvrier   appliqué    mais obtus,   un  Ange  supérieur,  ríen  de  plus,  ou                                des entralnements    rigoureux    destinés  a provoquer   des  états  modifiés   de 
                      si  l'on   veut   un   super-ingénieur      en  informatique      cosmique,    un  simple                                 conscience:   extases,  visions,  etc.).  Au-dela  de  l'ascesE forcée imposée   par 
                      programme     expert,   tout   comme    1' Architecte  de  la  Matrice,   qui  n'est   ni                                les conditions     de vie   difficiles   qui  regnent   en  dehors   de  la  Matrice,   Oll 

                      omnipotent      ni   réellement     omniscient,     comme    le  prouvent     les  divers                                serait  bien  en  peine  d'identifier    un  seul élément   d'action   ou  les príncipes 
                      dysfonctionnements        des   premieres     versions    de   son   programme     de                                de   la gnose   trouvent    une   illustration    directe,   non   allégorique.    Car  les 
                      simulation.    Le  vrai  Dieu  est  invisible,   caché,   absolument   transcendant.     11                             nombreuses  scenes de  « réveil >>en sursaut ne font  guere  plus qu'offrir   une 
                      est  l'au-rl~:la    du   monde.    La  « Mere   ,,  est  la   « voie  ''  entre    Dieu   et  le                                a!!égorie  de  l'éveil   de la  conscience  a  sa vraie destination.    Le gnosticisme 
                      monde   :  elle  tient    en  cela  du   Saint-Esprit,    et  nous  renvoie   done   d'une                                 plante   le  décor  et  donne    le príncipe   d'une   distribution     des  roles ;  il  ne 
                      certaine  fac;:on a la Trinité.   Cela  vous  rappelle  quelque   e hose ? L' Architecte                                permet  pas  d'éclairer   le détail   de la fable .  Un des  avantages  de  la lecture 
                      a Neo:    « Cest   ainsi que   la réponse  fut  trouvée   par  accident,   par un  autre                                 tao"iste de  Matrix,  en  revanche,   est qu'elle   permet   de lier  organiquement 
                      programme,      un   programme      intuitif,     initialement     créé   pour    explorer                                 les scenes d'action   et  de combat   (elles sont  nombreuses)  au  schéma d'une 
                      cf'rtains   aspects  de la  psyché  humaine.   Si je  suis le  Pere de la  Matrice,   elle                               progression   spirituelle   qui  passe par l'apprentissage   concret  des puissances 
                      en  est indubitablement      la Mere.>> A  bien  y  réfléchir,  et  meme  si le  jeu des                                du  corps  (-Ha    Voie  du guerrier).   La encare,  c'est   une question   de  choix. 
                      devinettes    semble   agacer   1' Architecte,  I'Oracle    semb!e  etre  la  meilleure                                  Selon  le cas,  le fil  religieux   nous  conduira   a privilégier,   dans  la fiction,   les 
                      candidate.    Mais il  est vrai  que  la question   de  la  place réservée  dans Matrix                                 questions   métaphysiques,   politiques,   éthiques  ou encare  plastiques. 
                      a la  divinité   et  a  la transcendance    est  assez problématique.    Tout  se  passe                                      L'autre   limite   de   !'interprétation      qu'on    vient   de  présenter,    la  plus 
                      en  fait   comme   si  les  hommes   n'avaient    réellement   acces,  en  dehors   de                                év1dente    sans   doute,    tient     a  ce   que   le   monde     << réel >>, celui  du 
                      I'Architecte      et   de   I'Oracle,    dont    le   statut    et   la  fonction     réelle   sont                                 Nebuchadnezzar      ou   de  Zion,    n'est    pas  plus   désirable    que   l'illusion 
                      délibérément      ambigus,     qu'a   une   multiplicité      d'entités    intermédiaires                                    entretenue   par la  Matrice  (~La   Matrice  ou la Caverne ?). Ceux  qui,  comme 
                      (Agents,   Anges,  Vampires,   Exilés) . :>ont-ils bons,   sont-ils  méchants?    Cest                                 Cypher,   ne supportent    pas l'insipide   gruau   protéiné  serví  a l'équipage   (et 
                      un  des  enjeux   principaux    de   Matrix  Revolutions.  L'agent   Smith   !ui-meme                                 dont   la consistance,  précise  le script,  se situe quelque   part entre  le yogourt 
                      fait  figure   d'ange   rebelle,  puisqu'il   ne  travaille  plus  que  pour  son  compte;                                   et  la  ceilulite,   ~  roulet),     ceux   qui  n'ont    pas particulierement     envíe   de 
                      mais  c'est  par  la aussi  qu'il  est  le frere  ennemi   de  Neo  et qu'il   suggere,  au                                 participer   a  des rave  porties   dans  des  catacombes,   ne  ~y .trompent    pas 
                      ccrur    meme   de   l'affrontement,       une   alliance   plus   secrete.   Quant    a  la                                d'ailleurs   :  cette   Terre   ravagée   (<<le  désert  du   réE_;h),  ces  souterrains 
                      transcendance,    elle ne  trouve   justement   aucune  figuration,   ce  qui  montre,                                  humides    et   sans   confort    ou    les  corps   se   melent    dans   des   dnn~es 
                      ou  bien   que   le  probleme   ne  se  pose  pas  du  tout,   ou   bien  qu'elle   est  la                                chtoniennes,    n'a  rien  du  Pléróme  ou  de  I'Aión  chanté   par  les gnostiques, 
                      question   qui  hante  tout   le film   : celle  du  Réel, au-dela  de la  Matrice,  et  au-                                ce  monde    invisible   de  plénitude    et  de  lumiere  ou   l'ame  doit   trouver   sa 
                      dela  de Zion   meme  (~  Trois figures  de la simulation).                                                                          demeure   éternelle.   A l'inverse,   le  monde   virtuel  n'a  ríen  d'un   cloaque,   le 
                            11 fallait  s'y  attendre:      la lecture    gnostique    pose  autant   de  questions                                  corps  n'y   est  pas  plus   une  prison   ou  un  tombeau    que  dans   les soutes 
                      qu'elle   permet   d'en  résoudre.   Elle est d'ailleurs   sélective,  puisqu'elle   ne fait                                 obscures  du  Nebuchadnezzar.    La Matrice  est  le monde   ou  l'on  vole,  et ou 
                      pas   vraiment     droit     a  la   pratique     et   a   l'éthique     qui    correspondent                                    l'on   tord    des  cuilleres.    Que   demander    de   plus?    (~La    Matrice   ou  la 
                      historiquement     au  courant    gnostique.    JI fi1 11drait parler d'un  gnosticisme                                   Caverne ?) On  se pialt  done  a  imagíner  Neo  en  cyber-prophete.    Meme  les 
                      sans  culte,    c'est-a-dire    sans  rites   ni  mysteres,    et  meme   sans  exercices                                  rebelles  les plus  endurcis   n'hésiteraient    pas  a quitter   Zion,   cette  terre  de 
                      spirituels   (les  gnostiques,   comme   on  sait,  avaient   l'habitude   de  se livrer  a                                 nuit  et  de  feu,  pour  embrasser   la nouvelle   utopie  virtuelle   :  plutót   que  de 
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lib érer  l'humanité     de  la  Matrice,   humaniser    cette  derniere,   ou  plut6t    la                                l'activité   interprétative    déployée   par  les spectateurs   eux-memes,   et  dont 

tourner    a   son   profit    pour   atteindre     en   son  sein   un   état   semi-divin.                                  l' écho se  perd_ dans la toile  infinie,   sur  les forums  de  discussion  réservés  a 

Dialectique    é lé mentaire  : la  jé rusalem  céleste  était  dans  la  Matrice,   mais                                Matrix.   Cette    agitation     spéculative    fait    déja   office   pour    certains    de 

pour  le comprendre    il  fal lait d'abord   en sortir.                                                                                   préparation    spirituelle.  11 n'y a done   pas de  quoi  se moquer   du  voisin  qui 
                                                                                                                                                                  s'exclame,   au  cours  d'une   projection     du  premier   épisode  :  << Bon sang ! 

      Au-de/a     de   la   croyance                                                                                                               Mais  alu!'S il n'y  a  pas vraiment   de  "réalité"   !  ? » [6).  Pas besoin  d'avoir   lu 
                                                                                                                                                                  Lacan,  ou  d'etre   un   parfait   idiot,   pour   commencer   a  sentir  les  effets  de 
      La question   par  laquelle  nous  commencions,   celle  de savoir  quelle  était                                 cette  machine  mythologique. 
lé't religion  de  Motrix,   n'admet   bien   entendu   aucune  réponse  simple.   11 ne 
suffit  pas  de dire   que  toutes  les religions   y trouvent    également  leur  place,                                                                                                                                              Elie DURING 

ou  seulement   certaines   d'entre   elles. -La  r~ligion  de  Matrix   n'est  pas  plus 
syncrétique    C]U'elle  n'est   polythéiste.    Son  pluralisme,    son  éclectisme,   a 
d'abord     une    signification      opératoire      ou   constructive.      Si  la   lecture 
gnostique     paralt   si   efficace,   c'est   précisément     qu'elle   commence     par 
déplacer   le   probleme    sur  un   terrain   cosmique   (cosmogonique)      ou,  en 
dépit  cie  i'importance    accordée  a  la (( connaissance  >> (gnosis) opposée a la 
simple   << croyance  >> (pistis),   ce   qui    compte     est    moins    le   contenu 
dogmatique,     le << message » ou la  vérité  du  point   de vue  religieux,   que  la 
maniere    dont    il   configure     un   monde    et   nous   ?. rme pour    l'affronter                                   [1]     james  Ford,  << Buddhism, Christii'tnity,   and  The Matrix   : The  Dialectic 
- moins      les  << révélations ,,  sur  !'invisible,   auxquelles    il  ne  resterait  plus                                           of  Myth-Making    in  Contemporary     Cinema   », journal   of Religion  and 
qu'a   croire   ou  ne  pas  croire,   que  la  pratique   des  signes,  inséparable   du                                           Film, vol. 4,  no 2. 
travail    su r  !'esprit     et   le   corps,    a  laq'-""lle    convie    une    décision    sur                                  [2]     Gregory  Bassham,  << The Religion of  Th e Matrix  and  the  Problems  of 
l'i nconsistc..nce du  monde   ( -t  Dialectiques  de la  fable) . On en  dirait  autant                                           Pluralism   »,  in   William    lrwin    (éd).,    The  Matrix    and    Philosophy : 
du  taolsme   (-+LP. Tao  de la  Matrice),  et  sans doute   du  bouddhisme    et  du                                          Welcome to  the Desert of  the Real, Chicago,  Open  Court,   2002. 
christianisme    bien  compris.    Ainsi  l'apprentissage    des  signes et  des  codes                                 [3]     Frances  Flannery-Daley  and   Rach el Wagner,  " Wake  up  !  Gnosticism 
(déchiffrage,     mar~;t-'u:ation),    tüut   comme    l'exploration      des  régions   ou                                          and     Buddhism      in    The   Matrix   »   (disponible      dans    la   section 
intermondes    de  la Matrice,    LOnduit  naturellement    Neo  a ne  plus attacher                                            ,, Philosophy   » du site  b..lliL;L/whatisthematrix.warnerbros.coml) 
trop   d'importance     aux   transferts   d'informatlon     nécessairement   ambigus                                   [4]     james  Ford,  ,, Buddhism,   Mythology,     and  The Matrix  »,  in G.  Yeffeth 
concernant    1' « autre monde   ».  11 n'y a de  Réel que   1' out re du monde, au-                                           (éd.),  taking  the Red Pi/l. Science, Philosophy, an Religion in The  Matrix, 
dela  de  la  Matri ce   et  peut-etre   meme   de  toute   << terre promise  ». Or  du                                           Chichester,   Summersdale,  2003. 
Réel il  n'y   a rien  a  dire  :  nulle  image,   nulle  idée   ne nous  le  donneront,    il                                  [5]     Paul  Fontana,   << Finding  God  in   Th e Matrix   »,  in  G.  Yeffeth   (éd.), 
suffi t de  s'y  ten ir  (-? ltois   figures de  la simulation).   11 ne s'agit  done  pas de                                           op. cit. 
croire,    mais    de   savoir,    et   pour    cela   d 'agir,    selon    une   logique    de                                   [6]     Slavoj  Zizek,  ,,  The Matrix :    Or,   the   Two   SidP~ of   Perversion  » , in 
transformation       concrete.     La  connaissa nce   spirituelle     est  au   bout    de                                           William     lrwin     (éd).,      The   Matrix     and   Philosophy,     op.  cit.    ( et 
l'action .   En ce sens  le  cheminement    de  Neo  ne  fait  peut-etre   que  refléter                                           http   :11 on 1 .z km .de/netcondition/navigation/symposia/    defau lt) . 
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                   MÉCANOPOLIS,             CITÉ    DE   L'AVENIR                                                  maí'trise de l'automate dont il  libere le fonctionnement sans etre capable 
                                                                                                                                                  de l'arreteó. C'est plutot comme si le balai s'était débrouillé pour faire de 

  « Councillor Hamann : Hove you ever been to the engineering leve/ ? 1 /ove to walk          l'apprenti  sorcier une piece de son propFe automatisme, et n'avait meme 
  there at night, it's quite amazing. Wou/d you like to see it?,                                                   pas laissé au jeune orgueilleux le luxe de s'angoisser. L2 probleme, selon 
                                                                                                                                                  Morpheus, est en effet  qu'avec  la naissance de l'intelligence artificielle, 
                                                                                                                                                 sommet apparent de la capacité technique de l'etre humain, la dynamique 
       Vous ne les avez pas entendus, mais ils étaient !a, traí'nant le lon0 des                          par laquelle celui-ci  construisait des objers sans cesse plus performants 
 couloirs de  Zion leur  mine pleine d'une  contrition  satisfaite. « Nous vous                          pour  augmenter sa puissance d'action sur le monde, s'est inversée : il est 
 l'avions bien  dit, ~a devait arriver:  a force de produire des machines pour                          devenu  lui-meme un moyen pour  que les objets techniques continuent a 
 vous  servir,  vous   etes devenus  vous-mem~s  les  instruments  de  vos                            se développer. Et de la pire fa~on :  pas meme comme ·instrument, mais 
 instruments.  >> Ne les entendez-vous pas,  de l'intérieur   de  la Matrice,                            uniquement  comme source d'énergie. Extremé pro:étarisation de l'espece 
 annoncer  1' Apocalypse technique qui, si on en cro:t  Matrix, a en  réalité                            humaine tout entiere, réduite a ne valoir que par sa matiere ... 
 déjii eu  lieu ? Peu leur importe d'ailleurs l'événement  lui-meme, car c'est                                 Cette  inversion, dans  laquelle le  créateur est finalement  soumis au 
 une idée de  l'homme  universelle, intemporelle  qu'ils disent défendre.  La                          fonctionnement   de  sa créature,  rappelle d'assez pres la  maniere dont 
 morale surplombe  l'histoire- c'est     presque sa définition ... Ce sont done                           l'humanisme philosophique des dix-neuvieme et vingtieme siecles pensait 
 les memes  qui,  quand  le film  est  sorti, se  sont contentés  d'expliquer,                             le  probleme    politique.   L'homme   est   une  puissance  subjective  de 
 pleins de condescendance, que ce n'était pas mal, bien sur, qu'on donne                             transformation  du  monde qui  se perd  sans cesse dans ses productions 
 tant  de pubiicité  a  ce qu'ils  annoncent depuis si  longtemps,  mais enfin                           objectives  - qui     s 'aliene. Alors  que  I'État,  le  marché,  la  technique,        '· ...) 

qu'un  film  aussi na·fvement technique ne peut etre vraiment sincere dans                           devrai~nt etre au service d'intérets humains collectivement decidés (en vue 
sa dénonciation de  la technique ... Dénonciation de la technique ? Est-ce si                         d'une amélioíation  de son sort, ou meme d'une moralisation du monde), 
simple?                                                                                                                                     ce sont en fait eux qui finissent e.w .mettre les hu1 nmes a u service de leurs '.· 

                                                                                                                                                  développements << aveugles-;:Tout le probleme politique consisterait des 
      Sommes-nous    aliénés   ?                                                                                                lors a  redevenir maí'tres de nos propres créations. La tradition  marxiste 

      Certes, il  est vrai  qu'au  premier  abord Matrix  semble partager  avec                           elle-meme  a longtemps  interprété  un célebre passage du Capital sur le 

ceux qu'on  pourrait appeler les«  technocatastrophistes ,, (l]la  conviction                             fétichisme de  la marchanrli~e. selon ce schéma : le  marché se présente 

que le développement  de la technique  menace l'homme. Chaque age de                            comme un ensemble de lois objective~ de l'économie, alors qu'il dépend 

la  technique   a ses prophetes  de  malheur:    la grande  industrie,  l'age                             en  réalité  d'un   mode  de  producliu11 et  d'organisation   humain,  trop 

nucléaire, l'intelligence  artificielle,  aujourd'hui  !'Artificial Lite ... Morpheus                            humain.  La révolution  ne  serait pas seulement l'effet  d'une  oppression 

esta sa maniere, touchante et rustique, la branche armée de ce discours. 11                        trop  indécente de certains hommes par d'autres, mais aussi le seul moyen 

n'aime pas les bavards, mais croit savoir qui sont ses ennemis, et avouera                           pour  que l'humanité   tout  e!:tiere  puisse enfin prendre l'histoire  par les 

finalement qu'il  vivait de prophétie et de guerre. Sa présentation il Neo du                            cornes. N'entend-on  pas encare souvent qu'il faut mettre  l'économie au 

,,_,ande de 2199 expose clairement la nature  du dange.  11 ne s'agit pas                           service de l'homme et non l'homme  au service de l'économie? 11 s'agirait 

SlmpiPm.,nt d'une  répétitior> ,..¡,1 cante de l'apprenti sorcier, qui perd 1:                             pour l'homme,  toujours et partout,  de réintégrer ses puissances objedives 
                                                                                                                                                 - techniques     ou sociales- dans     l'exercice  transparent de  sa volonté 
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        subjective, de libérer l' homme de ses propres produits en soumettant ses                            \  Pourtant,  Matrix   Re/oaded la iss e déja entendre qu'il ne  s' agit pas 
        derniers a des finalités humaines, rien qu'humaines.                                                            sebtement d'appliquer a notre rapport aux machines un scheme politique 
             La guerre contre !es machines qui est le cadre de l'action de Matrix se                           qui oppose l'aliénation et l'émancipation, mais bi en de re penser a la fois la 
       'déploierait  done  dans  une philosophie  politique  tres  classique. Matrix                            politique  et  la  technique:\ C'est  assurément une  des grandeurs  de la 
  ·-- métaphoriserait   la  division intérieure  du sujet  politique  par ses propres                           trilogie  que de proposer Gñe sorte de parcours de vérité par étapes, selon 
        institutions (c'est-a-dire  par les dispositifs objectifs sans lesquels sa liberté                        un  modele que les philosophes appelleraient dialectique, par niveaux de 
       subjective    resterait   sans  effectivité   dans  le   monde,   mais  dont   le                            profondeur étagés dans le temps, et aussi dans l'esp::. ce. Car c'est dans le 
       fonctionnement  aveugle risque sans cesse de se retourner contre lui), dans                       fond  de  cette  sorte  d'Enfer  inversé qu'est  Zion  qu'un   autre discours 
       la figure  d'une  guerre civile ou  d'un conflit  social. JI y aurait simplement 
       recouvrement    de   1' oppresseur et  de  l'aliénant.   Ave e l'intelligence 
       ~rt~f}ciel_le, les ~uissances a~iénantes seraient devenues conscientes, et J                       apparalt. Dans la salle des machines ou le Conseiller Hamann conduit Neo, 
                                                                                                                                                       la question  du sens de la guerre contre  les ma~hine·s devient probléma-
                                                                                                                                                       tique.  Zion est en effet dans un état de haute technologie, sans que celui-
       1 alienatron de 1 homme sera1t devenue non seulement un effet inévitable                         ci semble menacer directement  l'existence humaine. Quelle différence? 
       ~ais  encare un but pour  de~ ag~nts capables de prévoir les c;onséquence; ~                    demande !e Conseiller Hamann. Ce a quoi Neo répond, immédiatement, 
       ae leur comportement,   de s y a¡uster et done de se donner a eux-memes "'                       le controle. JI avait déja rétorqué a Morpheus qu'il ne croyait pas la fatalité 
       des finalités. 11 n'est pas difíicile a la pensée politique moderne d'absorber ~                      paree qu'il « n'aimait  pas l'idée de ne pas avoir de controle sur sa propre 
       le  rapport  des  hommes  et  des machines, car  elle est  inspirée par  un  ~                        vie,- et      Morpheus, évidemment,  l'avait immédiatement compris. Mais, 
       modele   t~chnique   de  la  politique.    Non  pas au  s~~o,y  __ elle se_r áff                        dans la sorte de dialogue socratique qu'il a avec le Co;-;seiller Hamann, il se 
       technocratrque, mais au sens ou il y a une solidarité étroite entrel á"pensée                        trouve  incapable  de donner  une définition  du  controle  qui  ne soit pas 
       de la subjectivité politique (et  psychologique aussi d'ailleurs, mais les deux                         purement négative : la possibilité de détruire son instrument. Nous savons 
       sont liées) comme libre détermination de fins d'un coté, et la technocratie                            que  c'est  nous qui  sommes les maílres, et  les machines les serviteurs, 
       de l'autre : les institutions sont des moyens, rien que des moyens, et toute                           paree que nous pouvons, d'un coup, abolir l'existence de ce qui nous sert. 
       opacité des institutions qui viendrait pour  ainsi dire diviser le sujet dans sa                          De fait, c'est bien cela la normativité technique:  un objet technique perd 
       propre   action   n'est  per~ue  que   comme  une  perversion.   Sieyes ne                            son sens a partir du moment ou il  n'a plus d'utilité,  que ce soit paree que 
      comparait-il  pas la société a une machine, pour mieux distinguer entre !a                             le dP.veloppement meme  des techniques  l' a rendu  obsolete ou  paree 
       nation, qui se confond  avec la volonté collective, et le gouvernement, qui                            qu'on   a  renoncé  a  l'activité   dans  laquelle  il  s'intégrait.   Les vieilles 
      n~en est qu'un   instrument  [2]  ? Hobbes n'insistait-il  pas sur le fait  que                             locomotives sont  mises au rebut,  remplacées par  d'autres, plus perfor-
      I'Etat  est  un artefact,   meme si  c'était  d'ailleurs  pour  montrer  que cet                             mantes. Nous n'évaluons pas les objets techniques pour eux-memes, mais 
      artefact  ne pouvait marcher qu'a  l'aliénation [3]?   L'histoire politique des                             seulement relativement a nous, pour leur  utilité. Nul  ne descend dans la 
      deux derniers siecles a quelque chose d'une extension progressive de cette                         salle des machines,  comme  le  remarque malicieusement  le Conseiller 
      idée  assez mystérieuse  de  la  libe:!é   a  tous  les éche!pns de   l'action                              Hamann, sinon  lorsqu'il y  a  un « probleme >>. Pas meme un probleme 
      coll ective et individuelle- extension     paradoxale qui, a m~sure qu'elle se                           technique,  juste  un  probleme  de la vie  courante.  Or, curieusement,  la 
      développe, émule son contraire, tout  simplement paree qu'~lle renforce la                           maltrise technique  est pensée a parti c! 'cm bie;-; ·v ieu x concept juri ci; yue, 
      di chotomie entre  l'in s~ a nce qui dicte les fins et celle qui  cherche a les                             celui du droit  de vie et de mort  que le maltre dans la Rome Antique avait 
      réalis er.                                                                                                    ·,    ,.                       sur  sa domesticité, ses esclaves et ses enfants, concept qui s'est trouvé 
                                                                                                                   ...~ ·- \ -: ~r 
                                                                                                                         e· · 
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                  réin ves ti pour définir entre le seizieme et le dix-septierr.2 siecle la nature                          lui-m eme déja partie  de la  machine. Pire : que  cette id ée meme de la 

                  du pouvoir du  monarque absolu sur ses sujets. C'est autrement dit le plus                          liberté, cette représentation que l'homme  a de son engilgement dans sa 

                  classique des concepts de philosophi e politique, celui de Souveraineté, qui                        propre action, dépend d'un  certain concept de la machine. Un concept, 

                  sert a définir la nature de la relation technique. Le probleme, comme nous                          au demeurant, qui est ré vo lu depuis longtemps déja . 

                  allons le voir, est que ce raisonnemcnt est exactement celui qui a mené a 
                  la catastrophe.                                                                                                                              Les assemblages   hommes-machines 

                       D'abord,  remarquons qu'on  le retrouve, symétrique et inverse, dans le                               et  la  politique    minoritaire 
                  discours de  I'Architecte:   c'est  paree qu'elles sont  pretes a détruire  les                                 Pour le comprendre,  il faut admettre que les techniques n'ont  jamais 
                  hommes, quitte  a perdre les services qu'ils leur rendent, que les machines                         été  simplement  des instruments   au service de  l'homme,  et  que  leur  1 

                  les controlent   (~   Liberté virtuelle) . Cela  laisse déja  entendre  que   le                            histoire ne se réduit  pas a  une adaptation  de plus en  plus exacte aux          \ v 
                  controle, au sens ou l'entend  Neo lui-meme, est parfaitement susceptible                           besoms humains. Elle se caractérise plutot par un processus que Simondon   .. .,\-' 
                  de devenir une  fonction  technique. Telle a d'ailleurs été l'ambition  de  la                            appelle de ,, concrétisation ,, par lequel on passe d'un ensemble hétéro-
                  cybernétique- comme     son nom !'indique, << science du controle », cyber                         clite de pieces et de processus, réunis uniquement par la convergence de      "··' 

                  ayant  !a meme  racine  que  << gouvernement » : proposer des modeles                            leurs effe ts (dans cette situation primitive, la finalité est done effectivement 
                  techniques de la fonction  de  controle. On  peut interpréter  ce projet soit                             décisive, au  se ns ou a chaque  partie de  la  machine correspond  une 
                  comme le premier moment  d'une  usurpation radicale, par la machine, de                           fonction,  c'est-a-dire une partie de l'effet a obtenir), a un état dans lequel 
                  la place éminente de l'homme,  soit au contraire comme la démonstration                            les différentes  pieces et  les  différents  processus engagés dans l'objet 
                  que c'était l'homme  qui, jusqu'a présent, réalisait une fonction technique,                            technique  se redéfini sse nt les uns les autres, chacune prenant sur elle des 
                  dont  il  es t susceptible d'etre   libéré  par le  développement  meme  des                            fonctions qui sont  relativ es aux autres. Ainsi, les ailettes de refroidissement 
                  techniques.                                                                                                                               sur la culasse des moteurs  thenniques  prennent en  meme temps  une 
                             << [L' ]hom me a tellement joué le role de l'individu techniqu e que la                         fonction  mécanique, celle de nervure s'opposant a la déformation  de la , 
                             machi ne devenue ind ividu technique paralt encore etre un homme                           cula~~P sous la poussée du gaz. De ce fait, la finalité, si l'on  peut  dire, 1 
                             et occ uper la place de l'homme, alors que c'est l'homme au 
                             contraire qui remplayait provisoirement la machir1 e want que de                               s'intériorise, les normes qui déterminent des parties toujours plus grandes j 
                             vé ri tab!es ind iv idus techniques [l es machines cybernétiques] aient                        de l'objet  technique  ne sont pl~s  ceiles de son' utilité extrinseque;. mais¡ 
                             pu se constit uer. [ ... ]l'homme avait appris a etre l'etre technique                               celles de sa  conSIStance mtnnseque - bref,   1 ob¡et techn1que s mdtvt- . 
                             au po int de croire que l'étre technique devenu concret se met a                                 dualise . Ce qui se perfectionne alors, ce n'est pas tant l'adaptation de la i. 
                             jou er abusivement le role de l'homme . Les idées d'asservissement et                       machine aux services qu'on attend d'elle,  mais le schéma opératoire qui 
                             de lib ération sont beaucoup uop liées a l'ancien statut de l'homme 
                             co mme objet technique pour  pouvoir  correspondre au vrai                                       introduit  un e nouvelle causalité dans le monde. Le travailleur humain, ou 
                             probleme  de  la  relation  de  l'homme  et  de  la  ma chin e ,,                                     meme l'utilisateur, n'est plus par rapport a cet objet technique une simpl e 
                             (Gilbert Simondon [4]) .                                                                                                 volante subiective extérieure; il :.e trouv e souvent médiateur et inducteur. 
                                                                                                                                                                    On peut prendre des exemples tres simples : celui du conducteur de train , 
                       Si l' id ée de la liberté que défendent Morpheus et Neo, mais aussi bien 
                  i'Arc hi lecte, est inadequate pour  penser le rapport  des hommes  et des                             qui ajuste la locomotive  au ciispositif technique du réseau, ou celui d'un 

                  machines, c'est paree qu'elle ne rend pas compte du fait que l'homme fait                             programmeur  de  logiciel   travaillant  en  ligne  sur  un  systeme << open 
                                                                                                                                                                    sou rce , qu'il   utili se par  ailleurs, opérant  ainsi  la médiation   entre  sa 
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                      machine   et  ie  réseau  qui  lui  permet   de  la perfectionner   ...  L'homme   n'est                                c-."    Purpose >>). De meme,   la fin   de  la  conversation    avec  le Conseiller 
                      pas  ici  extérieur   a la  réalité  technique,    puissance  souveraine  imposant   des                               Hamann.    De  maniere    assez  ironique,     Neo  croit    comprendre     que   le 
                      finalités    et  laissant   aux  machines   le  soin   de  les  réaliser,  mais   plutot   au                               Conseiller  cherche   a lui faire  admettre   la  re lation de  co-dépendance   entre 
                      milieu   des   machines,    découvrant    sans  cesse  de  son   coté  de   nouvelles                                les machines   et les  hommes.  Non   seulement   il interprete   le  probleme   en 
                 /    puis~ances,  de  nouvelles   fina lités, de  nouvelles   possibilités  d'existence,   de                                termes de  fina lité (<< les machines ont  besoin de  nous et  nous avons  besoin 
                 ¡    nouvelles  occasions   d'agir,   a mesure  qu'il   permet  a la  réalité  technique   de                               des  machines  ,, ) et laisse  imaginer   quelque  eh ose comme   une culture   du 
                /     devenir    de  p'us   en   plus   « individuelle    »,   au  sens  de   Simondon.    C'est                                compromis   entre   les  hommes   et   les machines,    mais  encore  il   ne  peut 
               {     curieusement     en i:t<-Ceptant sa place  dans  un  milieu   technique   composite                                 concevoir   que comprendre    puisse etre  autre  chose  que ressaisir l'intention 
               l:     que    l'homme      peut    vraiment     devenir     lui-meme,      participer,     par    sa                               d'un  discours,   son but.   Ce a quoi   le Conseiller   répond:    << non, non je  ne 
                      différence,    a la  constitution     d'une    nouvelle   maniere   de  faire  advenir   du                               veux    rien   dire   de   particulier.      Les  personnes    agées  comme    moi    ne 
               \      réel.                                                                                                                                                           s'inquietent    pas d'avoir  que!que   chose a  dire. ,,  Le sens ne se confond   pas 
                ' 
                            On  voit   bien   que  ce  qui  est  en  jeu  dans  notre   rapport    politique   aux                                avec  l'intention    de signification    :  il est  plutot   dans  la possibilité  que   nous 
                     machines,    c'est  la  place  qu'on   accorde   a la finalité   et  la  maniere  dont   on                               avons,    en   sélectionnant      certciins   traits     pertinents    de   la   réalité,    en 
                     con~oit     la   subjectivité,      c'est-a-dire      le  support     de    la  liberté.     La  ou                                ménageant    des  trajets   nouveaux    dans  ce  que   nous  croyons   savoir   du 
                     l'humanisme    fait  de  la finalité   consciente  l'honneur    de l'existence   humaine                                 monde,    de   problématiser     le   donné,    de   relever   ce   qu'il   y   a  encore 
                     et  la  marque  d'un   sujet  libre,   Simondo~   affirme  au  contraire   qu'elle  n'est,                                 d'irréalisé   dans  le  réel.   Le Conseiller   Hamann   obse1ve  ainsi  simplc~ent 
                     comme   la  cybernétique    l'aurait   montré,    qu'une   modalité   de  l'intégration                                   qu'a  Zion  comme  a la surface  de la Terre,  les humains  et  les machines  sont 
                     ou  de  l'individualisation       technique.    Si done   le  rapport   des  hommes   aux                                branchés  les uns sur  les autres,  un  peu  comme   Smith  demandant   a  Neo : 
                     machines   est  métaphorisé    par  le concept   politique    de  souveraineté,   c'est                                << Étes-vous conscient   de  notre   connexion    ? ''·  Cette   petite   observation 
                     peut-etre   que  déja  la  séparation  entre   le maltre   qui ordonne   et  le serviteur                                 laisse  penser   qu'il   est  fatal   que   toute    organisation     de  leurs  rapports, 
                     qui  obéit   n'est  elle-meme   qu'une  métonymie    du  rapport   fonctionnel   entre                                 autrement    dit   toute   << politique  de  la  technique    »,  dépende   elle-meme 
                     les mécanismes    de  commande    et  d'exécution    dans  une   machine   encere                                d'un   concept   de  la  machine.   Ainsi,  ie  controle,    l'idée  de  liberté   comme 
                     abstraite,    pas  tout   a fait   individualisée.     Simondon    est  tres  clair:    << Si la                              puissance   purement   négative   de  se débrancher,   ne  dépend   au fond   que 
                    finalité    devi ent   objet   de  technique,     il y  a  un  au-dela   de  la  finalité   dans                                d'un    modele    de  machine    parmi    d'autres,    c'est-a-dire    C.'Jne maniere 
                     l'éthique;      la   Cybernétique,      en   ce  sens,   libere    l'homme    du   prestige                                  déterminée     d'organiser     ces  connexions,     de  produire     cet  assemblage 
                     inconditionnel     de  l'idée  de  finalité  »,  elle  fait  << passer la finalité du  niveau                                 hommes-machines    qui,  plutot   que  la société  des  hommes,  est  la véritable 
                     magique   au  niveau   technique    "·  11 ne s'agit   done  pas,  comme   on   le dit                                 réalité    politique.     Mais   cela  veut   dire    que,   dans   le  fond,   la   machine 
                 ;  souvent,   de  libérer   la politique    de  la technique   (afin  de  redonner   toute   sa                               cybernétique    est  incapable   de  penser  le  type  Je  pouvoir   ou  de  causalité 
                    place  a  la décision   souveraine),    pas plus  que  de  libérer  la  technique   de  la                                qu'elle   permet    aux  hommes   et   aux  machines   de   construire   ensemble. 
                    politique     (afin   d'optimiser     la  rationalité    des  décisions    collectives),    mais                                C'est   bien   d'ailleurs    ce  que   dit   Simondon    :  non   pas  que   la  machine 
                    bien   de libérer   l'une   et l'autre   de  cette  notion   de  finalité   qui  méconnalt   a                                 cybernétique    donne  enfin   le  modele   de  tout   systeme  politique,    mais  au 
                    la  fois la  r-,¿¡ture de l'homme  et  celle des  machines.                                                                            contraire   qu'elle   nous  oblige   a réinventer    ce que  veut  dire   etre  un  sujet, 
                           Bi en des índices vont   dans ce  sens dans  Matrix  Reloaded. A commencer                                  faire  société,   et  meme  faire  usage,   bref  exister,  a  l'age  cybernétique.    On 

                    PM   les  discussions   avec   Smith   et   le  Mérovingien      sur  ie  out/ la   raison                                  voit  bien  en  ce sens que  nous  av0ns  besoin  d'un  concept   de  machine,  de 
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         méta-machine  ou  de  méga-machine,  que  les machines techniques  ne                           l'on peut dire, l'agriculture n'est elle-meme qu'un moyen de reproduction 
         nous donnent pas.                                                                                                                  redoutable.  Cas exemplaire de ce que Deleuze et Guattari appelleraient 
              Gilles  Deleuze et   Félix Guattari  se sont  précisément efforcés,  dans                           une  « double  déterritorialisation  >>   La digestion de l'homme   et  la 
         1' Anti-Qdipe puis dans Mil/e  Plateaux, de construire   un concept  de  la                            reproduction   du   blé  constituent   ensemble   un  nouvel  agencement 
         machine qui  ne se confondrait  pas avec les objets mécaniques, mais au                           machinique,   qui  ne  s'actualise d'ailleurs  véritablement  que  dans  des      e 
         contraire    permettrait     de  comprendre    l'émergence    des  machines                            conditions  de sédentarisation,  c'est-a-dire en  corrélation  avec d'autres 
         techniques a partir d'une certaine configuration de la mégamachine :                                   éléments  a  la  fcis   géographiques,   techniques  et   sociaux.  Lors  de 
                                                                                                                                                         l'interrogatoire   qu'il  faít  subir a  Morpheus  dans M_atrix, - J'·agent Smith 
                    << le principe de toute technologie est de montrer qu'un élément 
                                                                                                                                                         présente la révolte des machines comme une _?implé étape dans l'histoire 
                    technique reste abstrait, tout a fait indéterminé, tant qu'on ne le 
                    rapporte pas a un agencementqu'il suppose. Ce qui est premier par                          évolutive de la Terre : les objets techniques ont  utilisé l'homme  pour  se 
                    rapport a  l'élément technique, c'est la machine:  non pas la                                      développer,  puis se sont  débarrassé-sde luí. L'homme  prend les objets 
                   machine technique qui est elle-meme un ensemble d'éléments,                                  techniques pour des productions ex nihilo de sa liberté, alors que ceux-ci 
                   mais :a machine sociale ou collective, l'agencement machinique qui                          sont  des processus indépendants qui  passent en quelque sorte, depuis 
                  ·va déterminer ce qui est élément technique a tel momenl, quels en 
                   sont l'usage, l'extension, la compréhension ... , etc. , [5].                                             toujours,  par  l'illusion   de  la  liberté  souveraine  de  l'homme   pour  se 
                                                                                                                                                         développer  selon des lignées technologiq~es variées et de  plus en plus 
              Par machine collective ou agencement, il ne faut surtout pas entendre                            autonomes .. La situation décrite  par  Matrix  n'est  done  pas nouvelle : 
        une société  humaine homogene,  car l'usage n'est pas l'utilisation par  un                            l'homme   a   toujours   été   un   moyen   de   reproduction    des  objets 
        sujet cohérent  de  quelque  chose de déja  donné, mais  un ensemble de                            techniques .. . Ce qui est nouveau en revanche, c'est que l'inverse ne soit · 
        relations entre  des processus hétérogenes aussi bien dans leur formation                           plus vrai. Mais était-ce vraiment fatal ? 
        que  dans   leur   fonctionnement,     qui,   cependant,   pour   des  raisons                                 L'épisode des Animatrix racontant les origil'f"S véritables de la guerre 
        largemenl  contingentes,constituent  ensemble une nouvelle forme d'opé-                             des hommes et des machines (-+Guerre hommes-machines) montre que 
        rativité, une  nouvelle maniere de fonctionner,  un nouveau type de causa-
                                                                                                                                                         Ja responsabilité de Ja guerre VÍent de !'incapacité des h0111mes a admettre 
        lité. Ainsi .. << ce que les nomades inventent, c'est I'<HJPncement homme-
                                                                                                                                                         que  les machines puissent etre autre chose que des instruments. Sinistre 
        animal-arme, homme-cheval-arc ». Ou  encore l'étrange « machine >> que 
                                                                                                                                                         conséquence de l'écart  entre  une pensée du pouvoir  politique  qui  voit 
       forment   ensemble la guepe  et l'orchidée  : rencontre  entre deux lignées 
                                                                                                                                                         dans  celui-ci le  représentant global  d'une  communauté   homogene  et 
       évolutives sans origine  commune, mais qui se renforcent réciproquement 
                                                                                                                                                         unifiée, et la réalité du développement de l'assemblage hommes-machines 
       grike   a leur hétérogénéité (le végétai orofitant  de la mobilité de !'animal, 
       etc.) ...                                                                                                                                       qui  rend impossible  de maintenir  ce postulat  d'homogénéité.  Penser le 
                                                                                                                                                         sÚjet politique autrement  que sous une condition  de majorité,  admettre 
             Le  rapport   de  l'homme   aux  techniques   ne  serait-il  pas  lui  aussi                            qu'il  n'est jamais que dans la rencontre entre des minorités, humaines ou 
       l'articulation  de  deux lignées évolutives différentes qui, loin de constituer                              non, montrer qu'on  peut  construire un ordre politique,  c'est-a-dire aussi 
       un  grand   ensemble  stable,  accélere la  vitesse de  dévc:oppement  de                              juridique, au niveau de ces assemblages cnmposites, traversé~ de doubles 
       chacun  en  le  faisant   passer par  l'autre ?  Soit  l'agriculture.   L'homme                             devenirs, sans passer par cette machine particuliere qu'est I'Etat, telle est 
       mocierne croit sans doute, en cultivant les plantes, développer sa capacité                            peut-etre la direction vers laquelle il faut aller, si l'on veut préparer la paix 
       de reproduction   et d'expansion.  Mais,  du point  de  vue de la céréale, si                             avec les machines, et  reconstruire ainsi,  mais seulement en passant, la 
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  soci élé   aux  dimensions     de  l'humanité     qui  a  été  scindée   par  la  Matrice                                                SOMI'v1ES-NOUS               DANS       LA    MATRICE? 
  (-+   Sommes-nous  dons lo  Motrice  ?).  Ce qui  es t su r en tout   cas, c'est  que, 
  en   accepta  nt  de   ne  pas   surplomber     les  objets   tec hniq ues,  de   ne  pas 
  concevoir    l' usage comme    la so umi ss ion a un e utilit é, d'etre   au milieu   des                                " Morph eus : Hove you ever hada dream, N eo, that you were so sure was re al _7 What 
                                                                                                                                                                     if  you were unable to wake from that  dream 7 How would you kn ow the difference 
  machines    comme    des  << choses parmi    les choses  , ,  sur  le   meme   plan,                                between the dream world and the real world 7 , 
  l' homme   ne  perdra   pas sa diff érence,  au  contra ir e : il  la maximise ra.   11 n'y 
  aura  pas de  nouvell e  pensée de  la politiqu e   sa ns un e nouve ll e pensée de la 
  machine. 
                                                                                                                                                                            Matrix  n' est  évidemment     pa s la  premiere    O? uvre a im ag in er que  :e 

                                                                                                      Patrice MANIGLIER                               monde   qui  nous entoure   es t en grande  partie  un e illusion.  Cette  po ss ibilit é 
                                                                                                                                                                     a  été  formul ée,  sous  des form es  tres  di ve rses, par d'innombrables    philo-
                                                                                                                                                                     sophes  o u penseurs depuis  1' Antiquité  : on  les regroup~  généralement   sou s 
                                                                                                                                                                     l'a ppellation    << sceptiqu es » . Or  ceux-ci   ont   été   tou jours  accompagnés 
                                                                                                                                                                     dans  leur  réflexion  par  des re présen tati ons qui tentaient   de  donner  co rps a 
                                                                                                                                                                     l' hypothese    de   l'irréa lit é  de   notre   quotidien.      Les sceptiques    antiques 
                                                                                                                                                                     inv oquent   souvent  des  réc it s mythol ogiq ues dans  les qu els un personnage 
                                                                                                                                                                     est  trompé   par  des  hallu cinations   píüdui tes  par  les  di eux. A  l'é poqu e ou 
                                                                                                                                                                     Desca rt es  élabore    so n  fameux     << doute  hyperboliqu e    >> , ce so nt  le s 
                                                                                                                                                                     dramaturges,    comme   Cald erón dans  Lo vie est  un songe ou  Corneille  dans 
                                                                                                                                                                     L'lllusion   co mique, qui   mettent   en  scene  des  personnages  artificiellement 
                                                                                                                                                                     trompés   sur  le ur  ex iste nce. 11 n'est  pas su rprenant   qu'aujourd'hui,     alors 
                                                                                                                                                                     qu e le s hypotheses  sceptiques   sont  toujours   abondamment    discutées  par 
                                                                                                                                                                     les  ph il osophes [5],   ce  soit  le  cin éma q ui  se cha rge  de  nous donner   des 
                                                                                                                                                                     re présentations    concretes   de  ce ll es -ci: que   l'on  pense,   ;:-0 ur n'évoquer 
                                                                                                                                                                     que   des fi lr.; :; réce nts,  a  Total  Reca/1, Oork City,  eXistenZ,  Tr umon Show, 
                                                                                                                                                                     Vanilla  Sky (basé  sur Abres  los Ojos) et  bien  su r Matrix.  Contrairement    aux 
                                                                                                                                                                     précédents,      ce   dernier     film    _;: ::-b le  d ' <~iii P urs su ivre de   pr es  un e 
                                                                                                                                                                     formu lation    contemporaine      de   l'hypot!: ': óe   sce ptique   proposée   par  le 

[1 l     Domi nique   Lecourt,  Humoin,  post-humoin,   La  Découverte,   2003.                                           philosophe    Hilary  Putnam,   ce ll e des  << cerveaux dans  un e cuve ,,  (1) :  je 

(2]     Emmanuel   Sieyes,  Qu'est-ce que  le Tiers Étot 7, PU F, 1982.                                                      pourra is  bien  n' etre  qu'un   cerveau  parmi   d'autres   conservés  vivants dans 

[3)     Thomas   Hobbes,  Lévia thon, Sir ey, 1971.                                                                                      un e cuve   (par   un  savant   fou)   et  dont    le s terminaisons    nerveu ses so nt 
                                                                                                                                                                     branchées   a  un   ordinateur    tr es  puissant   qui   produit    un e hallucination 
[ 4 l   Gilbert   Sim ondon,   O u mode d'existence  des objets  te chniques  Aubie r 
         1 ~3 9.                                                                                                '              .                                 col lective  et interactive   identique    ~ :--.::J tre monde. 

(5 ]    Gi ll es IJ PI Puze et Félix Guattari . Mil/e Plat eoux, Minuit,  1980.                                                         Matrix   propose   ainsi  une  ve rsion  actua li sée, préc ise et  imagée   d'une 
                                                                                                                                                                     hypothese   philosophique    bien   connue.   C' est pou rqu oi le film   a été utilisé 
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  par   de    nombreux      philosophes      comme     un   exemple     pédagogique                                        H3,  l' hypothese  la  plus  radicale,  est-elle plausible?    Pouvons-nous  vivre 
  permettant    d'introduire     a la  réflexion  sur  le scepticisme.   Mais,  plut6t   que                               dans  une  simulation    si  parfaite  que   personne  ne  croit  a  son  irréalité  ?  La 
 d'élucider    ou  de critiquer    Matrix  grike   a la philosophie,   ne  pourrait-on   pas                               Matrice  de  Matrix,   en tout   cas, n'est  pas une  telle  simulation   parfaite.  Neo 
 éclairer   la philosophie    du  scepticisme  a u moyen  de  Matrix?   En fournissant                               apprendra      que    les   impressions     de   << déja  vu  »,   lorsqu'une      meme 
 une   représentation     concrete    de  l'irréalité   du   monde,   Matrix   permet   de                                perception   se  répéte,  signalent   des perturbations    dans  la Matrice.   Ce  qui 
 considérer     cette    éventualité     d'un    point    de   vue  concret     et  non    pas                               peut   apparaltre    comme   une   erreur  du   cerveau   humain   est  en  fait   une 
 seulement    comme   une  hypothese    théorique   que  l'on   cherche  d  prouver                                légére   imperfection      de  la  réalité   virtuelle    dans   laquelle   nous   sommes 
 ou  réfuter.    Matrix   reut    etre   utilisé   comme   une  sorte   d'antidote    contre                                 enfermés.   Un  autre   exemple    poétique    est  fourni   dans  le  dessin  animé 
 1' « armchair   philosophy"      dénoncée      par    Hume,    cette     capacité     des                               Beyond  de  la série  Animatrix,     ou   des  enfants   ont   découvert    Uil  champ 
 philosophes    a  penser   le  monde   depuis   leur  fauteuil   sans  se soucier   des                               d'apesanteur     dans   un   terrain    vague,   ce   qui   provoque    l'intervention 
 ir:nplications   pratiques  de  leurs  réflexions.                                                                                          d'agents,    qui  effacent    ce  bug  dans   !a  simulation.    Par ailleurs,   peuvent 
       11 ne faut done   pas hésiter  a  prendre  Matrix   au sérieux  : sommes-nous,                                 intervenir    dans  la  Matrice    des  éléments   << rebelles >> qui produisent   des 
 moi  qui  écris  ces lignes  et toi  qui  les lis, actuellement   branchés  a la  Matrice                                incohérences.    Les humains   débranchés   d'abord   :  au début   de  Matrix   par 
 décrite   par   Morpheus    ? Comment     répondre    sans se  tromper   ?  Partons                                exemple,   Trinity   a  elle  seule  se débarrasse  de  deux   unités  er:tiéres  de  la 
 simplement     de  ce  que   nous  savons,   a  savoir  qu'un    film   prétend   nous                                 police  et  effectue   de   nombreuses   cascades  incroyables.   Autre  source   de 
 révéler  l'existence    d'une   Matrice   dans  laquelle   nous sommes   prisonniers.                                 perturbation    : les  programmes   << exilés >>, dont I'Oracle explique  que  nous 
Trois  hypotheses   sont  alors envisageables   :                                                                                       en  entendons   parler   tout  le  temps  sans  le savoir  a travers  les  histoires  de 
       (H1)  Nous   ne sommes   pas  dans la  Matrice,   car  si nous  y étions,   nous                                vampires   o u de  loups-garous    (-+  Anges) .  On  imagine   le  travail  énorme 
ne  devrions   pn~ pouvoir   le savoir  aussi facilement.   Dans ce cas, ou  bien  (a)                                que  les  agents  doivent   mettre   en  CEuvre pour dissimuler   ces événements. 
Matrix   est  un  simple  film   de  science-fiction    pour  jeunes  adeptes  des  jeux                                 Lee1r tache est la meme,   l'humour   en  moins,  que celle  des héros  de Men  in 
vidéos,    ou   bien   (b)   Matrix     pourrait    etre   un   avertissement    voire   une                                 Block,  qui   contr61ent   l'activité    extraterrestre    sur  Terre  en   surveillant   les 
prémonition,      qui   nous   prévient    que   l'humanité     court   le  risque   d'etre                                  mag<Úin es friands  de  paranormal    et en  effa~ant  la  mémoire   des témoins. 
prisonniere,    dans   deux  siecles,  d'une   simulation    du  monde   de  la  fin  du                                 Ce   travail   serait    beaucoup    plus   facile   s'il   n'y   avait   pas  de   droits    de 
vingtieme    siecle, dans  lequel  nous  vivons  encore  réellement.                                                          l'homme    dans  la Matrice,   mais  ce  n'est  apparemment    pas le cas,  puisque 
      (H2)   Nous  sommes  dans  la  Matrice,   mais  les machines  qui  l'ont   créée                                 Neo  demande    << son coup  de  téléphone   ,,  lorsqu'il   est  interrogé    par  les 

ne  la contr61ent    plus  et  n'ont   pas  pu  empecher   des rebelles- machines                                      agents. 
ou  humains- de        diffuser   a  l'intérieur    de  la  Matrice   le film   Matrix   et  de                                    .  Dés lors,   la question    de  savoir  si  nous  sommes  actuellement    dans   la 
révéler  ai; ·,si la vérité   a  l'humanité.    On   peut  alors  penser   que  celle-ci  va                                 Matrice   est  équivalente    au  probléme   sous-jacent   a tous  les  débats  sur  le 
bient6t   etre  libérée  de  la Matrice  d'une   maniere  ou  d'une  autre.                                                    paranormal   ou  sur  les complots   politiques   internationaux    : avons-nous  des 
      (H 3)  Nous  so m mes dans   la  Matrice,   mais  celle-ci   est si  parfaite   que                                  preuves   sérieuses   de   l'existence     de   phénoménes    ou   d'organisations 
nous  refusons  de croire   a son  existence  :  nous prenons   le film  Matrix   pour                                 exceptionnels    et cachés,  échappant   totalement    aux lois  de la  nature  ou de 
une CEuvre de science-fiction,    alors qu'il   décrit  notre  situation   réeile.                                             la  société?   Si la  réponse  est  positive,   l'analy~e  ele ces faits  nt:-''- ' ~ conduir<: 
                                                                                                                                                                   peut-etre   a  l' hypothése   que  nous  sommes  dans la  Matrice,   mais elle  peut 
                                                                                                                                                                   aussi   révéler    la  présence    parmi    nous   d'extraterrestres,      de   créatures 
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 magiques   ou  les  pouvoirs  exorbitants   de  la CIA.  En revanche,  si tou tes  ces                               su rtout évolutive.    Si nous  sommes  dans  la  Matrice,  cela  implique   qu 'elle 
 histoires    ne  sont   que   des  rumeurs   fan tas magoriques,   l'existence    de  la                                dispose de  programmes   supervisant   l'ensernble  de la  vie humaine.   Nous  y 
 Matrice     est  l'une    d'elle,    le  reve   ou   le  cauchemar    d'un    informaticien                                  naissons,   y  vieillissons   et  nous  y  faisons   et  éduquons   des  enfants  ;   s'y 
 anonyme    et  surmené,    M.  Anderson,   qu 1 se révei llera  pour  de   bon  dans                               succedent    done  des  générations    et  s'y  développent    des  traditions,    des 
 notre   monde    a la  fin  de  Matrix   Revolution s, cornme   Edward  G.  Robinson                               cultures   et  une  Histoire  politique,   sociale,  artistique,   etc.  Pour cor.~ourner 
 dans  la  Femme au  portrait   (plusieurs   scenes des  deux  premiers   films  sont                                ces  complexités    de  la vie  collective    humaine,   les hypotheses   sceptiques 
 déja   suivies   d'un     réveil   brutal    de   Neo,   cornme   s'il    revait   toutes   ses                               concretes   invoquent    souvent  des  rnanipulations    rnassives de  la  memoire 
 aventures  :;xtraordinaires).                                                                                                                      des  sujets trompés.   Pour que  la  simulation  soit  réaliste,  il faudrait  toutefois 
       Démontrer    H3  exigerait   done  de  prouver   l'existence  de  faits  incompa-                                 implanter   dans  chaque   sujet  une  mémoire   de toute   sa vie  passée, ce  qui 
 tibles  avec  les lois  de  notre  monde   et explicables   uniquement    grace  a H3 .                               exige  de reproduire   - réellement      ou  sous forme  de souvenirs  - au    moins 
 En  attendant     que   l'un   des  nornbreux     adeptes   du   paranormal    ou   des                               quatre-vingts    années  d'histoire   d'une  population,    puis de  résoudre  le  pro-
 théories    du   complot      qui   peuplent     notre    monde    y   parvienne,     nous                                bleme  de la  communication    entre  les générations,  qui  fait  rernonter  la  mé-
 pouvons   au  moins   savoir  a quoi   doit   res se mbler la Matrice   pour   que  H3                                moire  beaucoup   plus  loin.  Une  Matrice  cyclique,   qui  ne simulerait   qu'une 
 soit  vraie,   c'est-a-dire    pour   que  nous   soyons  actuellernent    a  notre   insu                                vie  tres courte   et se réinitialiserait   périodiquement,    n'échapperait   pasa   ces 
dans   la  Matrice.    Si la  Matrice   est  un   univers  dont   les  habitants    ne sont                                 problemes.   En fait,  les exigences  d'une  simulation   interactive   col/ectíve des 
jamais   troublés    par  aucune  incohérence,    il  est  alors  certain  que   11uus ne                               sociétés contemporaines    sont  extrémement   lourdes  (-+Reve). 
sommes    pas dans   la  Matrice,   car  notre   monde    actuel  est  tres  différent.                                        L'un  des  principaux    problemes   que  les concepteurs   de  la Matrice   ont 
Pour  le simuler   parfaitement,    la Matrice  doit   etre imparfaite   :  elle doit  nous                                 du  résoudre   est  celui   de  la  recherche   scientifique,    ce produit    de  la  vie 
présenter    un   monde   tres  largement    cohérent    mais  plein   de  rnysteres  a                                collective   humainP  'lUÍ  a pour  spécificité  de  reconstruire  et de  complexifier 
résoudre   et de  rumeurs  sur  des événements   inexplicables.   Tel est peut-etre                                  en  permanence    l'environnement     dans  lequel   les  hornmes  évoluent   :  les 
le  sens  de  i'histoire    de  la  premiere   Matrice   :  sa perfection    absolue   la fit                                 explorations      ou   l'astronomie     y  ajoutent     de   nouveaux    territoires,     les 
échouer,    ¿ cause  de  l'imperfection     essentielle   a tout   etre   hurnain,   selon                                 recherchP'   physiques  et chimiques  y  découvrent   de nouveaux  composants 
1' Architecte,    imperfection     que   l'agent    Smith   caractérise    par   le  beso in                                et   de  nouvelles    réactions,    la  biologie    accrolt    les  ressources  du   corps 
qu'ont    ie s humains    de  souffrir   pour   définir    la  réaíité.   Ce  que  ces  deux                                 he! :Tlain. La Matrice    doit   etre  ainsi   dotée  de   programmes    qui  simulent 
intelligen ces   artificielles    décrivent    avec  mépris,   est  le fait   que  le  monde                                  toutes  les propriétés,    meme  microscopiques,   de  tous  les corps,  y  compris 
humain     n'est,   dans    tous   les  domaines,     ni   chaotique    ~absolurnent                                       ;es  plus  éloignés   de  la Terre,   de  maniere   a ce  que  les techniques    et  les 
ordonné   (ou  alors  il  ne l'est  que  localernent   et  brievement),    objeta   la  fois                                 sciences  actuelles   puissent   s'appliquer    et  merne   progresser  sans  jamais 
de  satisfactions     et  d'insatisfactions,      ces  dernieres   entraínant     d'innom-                                   prendre   la M::trice  au  dépourvu.   Des lors,  ni les chasseurs de  phénomenes 
brables  tentatives   de transforrnations.                                                                                                    paranormaux    ni les spécialistes  des complots   planétaires  ne  sont  les mieux 
      Ainsi,  notre   monde   est  a la  fois facile   et difficile   a  simuler  :  d'un   coté,                                 placés  pour   prouver  a u reste  de  l'humanité    qu' c::e  es t enfermée  dans  la 
les  humains     to!erent     eJe  tres   importantes      imperfections      (mysteres,                                   Matrice.   Ce sont  tout   sirnplement   les scientifiques   qui peuvent   y parvenir   : 
incohérences,    injustices,    etc.),   de   l'autre   ils  deviennent     dans  certaines                                  plus   ils  font    progresser    rapidement     la   précision   et   l'extension     de   la 
circonstances   curieux,   aventureux    et  optimistes,   ce  qui  oblige   a élaborer                                  connaissance    humaine,   plus   ils ont   de  chance  de  prendre   en  défaut   les 
une   si m ulation   non    seulemer'     i'lteractive      c-..   Liberté   virtuelle),    mais                                 capacités  de   sirnulation   de  la  Matrice   et  de  provoquer    de  l'intérieur    un 
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dysfonctionnement     majeur  dans  Id réal it é virtuelle ou  nm;s vi vons [3] .  Pou r                             est   probablement    une   tentative   des  ma chines  po ur  détrui re  les  espoirs 
infi rm er  ou  confirm er    H3  une   bonne   fois  pour   toutes,   il  suffirait    done                                suscités par  Matrix:   l'attaque   sur Zion  et  le discours  de 1' Arch itecte veulent 
d'augmenter     mass iv ement les  budgets   de  la rech erche  sc ie ntifiqu e dans                               nous  fair e croire  que  les machines  ont  prévu  une  parade,  que la rési stance 
to us les pays.  11 faut toutefois   reconnaltre   que  l'on   courrait   alors  le ri sq ue                              est  inutile     puisqu'elles    peuve nt   réinitialiser     la  Matrice    ou   nous  tuer. 
de   précipiter      l' élaboration     d'intelligences       artifici e lle s  aux    capacités                                Espérons   alors   que  le   troisieme   film    sera  une   réplique   de  Zion    nous 
supérieures    a  celles  de   l' homme,    qui   finiraient     soit   par  nous   aider   a                               montrant    ce que   nous  pouvons  faire  pour  échapper   a la  Matrice  pour   de 
démontrer    que   no:.; ~ sommes  dans  la  Matrice   (H3),   soit  par   se rebeller                                 bon,    par  exemple     une   greve   de   1' énergie   corporelle    a u  niveau    de 
contre   nous  et  par  créer  une  Matrice   ou  elles  nous  enfermeraient   (H1 b) .                               l'humanité      entiere   ou   la  menace   d'un    suicide   collectif    universel,    qui 
Quoi  qu'il   en  soit,  l'hypothese    de  base de  Matrix  serait  en  fin  de  compte                                 contraindraient     les machines   a négocier   notre  iibération   progressive   et la 
réalisée . ..                                                                                                                                                construction      d'une    situation     d'égalité    et   de   paix   entre   hommes    et 
      11 semble en  tout   cas  que  des intelligences    artificielles   qui   voudraient                                 machines   sur   la  Terre   de  2199,    hors   de  la  Matrice    (-+ cuerre     entre 

créer   une  Matrice    efficace    pour   tromper    l'humanité     choisiraient    de   la                               hommes-machines). 
brancher  sur  un  monde   virtuel   primitif,   ou  les humains   poss edent tres peu                                      Mais,  sommes-nous   surs de  vouloir   et de  devoir  a  tout  prix  en  sortir? 
de capacités  d'action    et de  connaissances sur  leur  environnement    et vivent                                 Ne devrions-nous   fJdS nous demander  si cette  « libé ration  ,  est souhaitable 
en  petits   groupes   séparés  les  uns  des  autre~ :  cette   simulation    serait  en                                avant  de chercher  s'il  y a lieu  de se libérer  et comment   le  faire?  Le fait  que 
effet  tres  simple   a  réaliser  et  a  rendre  indétectable.     Comment   expliquer                                  la  Matrice  soit  une  illusion   ne suffit  pas en  effet  a la rendre  insupportable. 
a lors que  les machines  de  Matrix   aient  élaboré  une  sirnulation   de  la fin  du                                Cette   simulation   est  d'abord   bea ucoup   moins  trompeuse   que  la  plupart 
vingtieme    siecle  ?  Par  un  élan  de  générosité    a  l'égard   des  hommes,    le                                des hypotheses  sceptiques   : les principaux   éléments  de  la Matrice,  a  savoir 
vingtieme   siecle  étant   « le sommet   de  la civilisation   ,   humaine,  comme   le                                la réa lité rnatérielle,   la Terre,  notr:c  corps,  les trai ts des visages hurnains,   la 
la isse entendre    l'agent    Smith  ?  Paree  que   c'est   1~ seul  monde   que   les                               communication      avec  autrui,    la civilisation    de  la  fin  -:l u vingtierne   siecle 
machines   av ai ent sous  les yeux  et  pouvaient    reproduire   ?  Dans  le s deux                                existent   ou   ont  existé   hors  de  la Matrice    et  ne  so nt done  pas  de  pures 
cas,  il  faudrait    admettre     une  faiblesse   des  machines.    A  lf1oins  que   les                                fictions.    Le scepticisme    de  Matrix   est  ainsi   rn o ins radical  que   celui   de 
machines  aient   effectivement    commencé   par  la solution   la plus  efficace  : il                                l'hypothese     des  ,, cerveaux   dans  un e  cuve ,   ou  du   « malin   génie  »  de 
y a  quelques   millénaires,   elles  ont  branché   l'humanité    sur  un e simul atio n                                Descartes. Outre   le monde   rnatériel  et  le co rps humain,  deux  autres  cibles 
de la  vie pré historique,    qui  a évolué  au fur  et  a mes ur e du développement                                   classiques   du   scepticisme    so nt  presque    e nti ere ment  épargnées    dans 
de  la   vie  socia le  humaine     et  qui   a  fini   par   devenir    tresCümplexe      et                                MaUix:    l' identité     personnelle    des  suj ets  et   l'existence    d'autrui.     Pour 
impossible   a soumettre    a  un controle    systématique   et  central.   Nou s nous                                trouver     une   mise   en  scene   sérieuse   du   scepticisme    a  l'égard    de   la 
trouverions     alors   actuellement      dans   l'hypothese     H2  :  apres   bien   des                                c~ n science de soi  et  de la  rnémoire,   il faut   se tourner  ve rs Total  Reca /1 ou 
tiitonnements,       l'existence     de   la   Matrice    a  été   devin ée   et   révélée   a                                 Vanilla  Sky. Quant   aux  autres   hornmes,   il s n'aura ie nt été supprirnés   que 
l' hu rnanité    par   le  film    Matrix.    11 joue  pour    nous   le   meme    rol e  que                                 dans    un e  Matrice     solipsi ste,    ou   chaque    sujet    aurait    été   enfermé 
Mo rph eus  dans   le   film  :  il   est  le  médiateur     de  notre    lib ération   de   la                                séparérnent   dans sa propre   simul ation  individuelle. 
Matrice.    11 ne nous  indique   ce pendant   aucune   voie  concrete   pour   nous                                        ;v;ais la Matri ce  est  bie!:  diiié,e:n te  et nou~  ,,e  puuVOII> dvnc  l'accuse r 
libé re r de la  Matrice,  sinon   l' atten te du  superhéros  Neo,  do nt  les pouvoirs                                  ni   de   nous   tromper    sur   la  nature   fond amentale     de  la   réa lit é, ni   de 
apparaisse nt  peu  efficaces  a la fin  de  Matrix   Reíoaded. Mais  ce secund  film                                 manipuler    notre  conscience   de  nous-mémes,   ni de  nou s empecher  d'agir 
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sur notre   monde   ni de  nous  priver   de rel ations  avec le s autres hommes.  je                               épistémologique    ou  métaphysique,  comme   le souligne   Morpheus   lorsqu' il 

ne  peux  meme    pas vraiment    reprocher    a la  Matrice   de  me  tromper    sur                              définit   la  Matrice   cor1me  un  systeme  de  controle   destiné  a  maintenir   les 

mon  co rps  réel et  de  me  priver   de  son  usage : el le me  fournit   en eff et  un                              hommes   en esclavage. 
co rps virtuel   absolument    identique   a  ce que  serait  mon  corps  réel  dans  le                                    11 est  toutefois    assez  difficile    de   déterrniner     exactement    en   quoi 
monde   réel  :  ce corps   virtuel   devient   done,   d'un   point   de  vue  pratique,                                 l'enfermement    dans  la  Matrice   constitue   une  injustice.    Le fait  que  toute 
mon  véritable    corps,    puisque   je  n'entretiens    aucune   relation   avec  mon                                l'humanité    soit   branchée  a  la  Matrice   est  la encore   capital  :  la  situation 
corps  réel tant  que   je demeure   dans la  Matrice.   Bref, ¿une   réalité  se révele                               n'est  pas du  tout  celle,  évidemment   immorale,    du  Truman  show : Truman 
illusoire,   cela  n'implique      ni  qu'elle   résu lte  d'une  tromperie    ni  qu'il   faille                                est seul a etre  trompé   par le  monde  construit   par ce«   malin  génie"    qu'est 
s'en   débarrasser,      comme     le   montre     bien    l'hi stoire    des   arguments                                 le producteur    qui  a fait  de  la vie  entiere  de Truman   une  émission  de  télé-
sceptiques  [4],   qui  ont  défendu   plusi eurs attitudes  a l'égard   de ce qui  n'est                                iéalité.   Mais  en  quoi   consistent   la tromperie    et  l'esclavage  dans  Matrix? 
pas  réel.   Chez   certains    philosophe ~    partiell ement    scefJtiques,   comme                                 Morpheus   insiste  sur le  fait  que  les hommes   sont  transformés   en  sources 
Piaton,  Démocrite    ou  Berkeley,   nos  perceptions   ne sont  illusoires  que   par                               d'énergie    pour  les machines,   mais,  comme   l'ont   noté  Hubert   et Ste;>hen 
rapport   a  une  dimension    plus fondamentale     et  plus objective   du  réel  (les                                Dreyfus   [2],    un  esclavage   suppose   une   entrave    a  rna   liberté  :  or   les 
Formes  intelligibles,      les atomes    imperceptibles,     Dieu).   Dans  ces  cas,  le                               machines    ne   contraignent     pas   plus  les   hommes    que   les  millions    de 
monde   sensible   est  une  illusion   dont   il  n'est  ni  possible   ni  nécessa ire de                               microbes   ou de  moustiques  qui  se servent  du  corps  humain  comme   milieu 
sorti r (dans   cette  vie),  sauf  rar   la  pensée.  Chez  d'autres  philosophes   plus                                ou  aliment.    Pour  pouvoir   parler   d'esclavage,   il  faut  supposer,   comme   le 
radicaux    tel .;  les   pyrrhoniens     ou    Nietzsche,    le  monde    es t  une   pure                                font   james  Pryor  ou   Hubert  et  Stephen   Dreyfus  a  la  suite  de  Morpheus, 
apparence,   qui  ne cache  aucune  réalité   profonde   : il faut  done  faire preuve                                 que  les machines  limitent   notre  liberté   et orientent   l'histoire   humaine  dans 
d'une  sérénité   critique   ou désinvolte   a  l' éga rd de la va nité de la vie  et dP  la                               la  Matrice.    S'applique     toutefois    a  cette   hypothese    un   argument    déja 
connaissance   humaines.   Pourquoi   ne  pas faire  de meme   a l'intérieur   de  la                                invoqué   : si  la  Matrice   est une  simulation    vraiment    parfa1te, il  ne  peut   Y 
Matrice?                                                                                                                                                     avoir  aucune  différence   de  nature  entre  les obstacles  aux  progres  humains 

      En  réalité,  ce  qui  est  insoutenable    dans  le fait  d'etre   a  l'i ~~é rieur de la                                internes    a  notre    monde    (contraintes     naturelles,     sociales,   politiques, 

Matrice    n·est    pas   sa  dimension     simulatoi re    mais   le   fait   qu'elle    soit                                 économiques,    etc.)   et  ceux  que   pourraient    produire    les machines   pour 

contr61ée  pa r des  ¡·,l achines, qui,  a  la suite  d'une   gue~:·2 avec l'humanité,                                   influencer     notre     hi stoire.   Bien    plus,    une   telle    influence     sera it-elle 

tiennent   cette   derni ere captive   dans  la  Matrice.   L'hypothese  de  la Matrice                                  véritablement     injuste   7 Nombreux    sont   les  gens  qui   pensent   que  Dieu 

releve  moins   du  scepticisme    que  du  ~~Justicisme.  cette  interpr~.tation    du                                 exe rce précisément   ce type  de  controle   sur l' humanité,   et  si les machines 

christianisme   selon  laquelle   notre   monde  (maténel)   est  une  illusion  et  une                                sont  comme   tui  supérieurement   intelligentes,   elles  agissent sGrement  dans 

pri son produites    par  un  dieu  malfaisant   (-Hes   dieux  sont  dans la !vf atrice).                                l'intéret   des  hommes  autant  que  dans  le leur  (telle  semble  etre  la these  de 

Avec  le «  malin  génie   >> ou le « savant  fou  >>, le s sceptiques modernes  on t                                Sm it h,  qui   invoque    1' évo lution  naturelle    devant    Morpheus   ;  on   peut 

repris  le príncipe   gnostique    en le vidant   de  so n contenu  religi e''"   et moral.                                 d'aiiiP11rs remarquer   que  Neo  et  ses compagnons,    lorsqu'ils   interviennent 

La  science-fiction      et   Matrix    permettent      de  lui   redonner    vie   et  de  se                                 dans  la Matrice  font   bien plus  de victimes   humaines  que  les agents,  ce que 
demander   sé rieu sement ce  qu'il  y  a de  « mauvais  ,, dans  la vie a  l'intérieur                                   reconnalt   d'ailleurs   Morpheus   lorsqu'il    conseille  a  Neo  de  traiter   :: haque 
de  la   Matrice,    comme    l' a  fait   james   Pry or [2].    Sa ré ponse  est   que  le                                  homme  comme   un ennemi) . 
véritable       probleme       posé    par    !a    Matrice      est    politique       et    non 
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      Toutefois,    d'un   point   de  vue  strictement     politiqu e  (et  non   moral   ou                              colonne   ve rtébrale  et  le reste  du  corps  : il  fau drait  surto ut recoudre   entre 

théologique),    peu  importe   que  les machines   exercent  ou  non  leu r pouvoir                               elles  et sur  tous  les plans  deux  époques   de  l' histoire  humaine.   Les juri stes 

de modifier    ou  de  détruire    l'histoire   humaine   dans  la  Matrice.   L' injustice                               et  autres   avocats  auraient    du  travai l  pour    des centain es   d'années.   On 

ré sid e en réalité seul ement  dans  le fait  que  l' humani té  so it sous le controle                               retrouverait      en  fait    au   ni ve au de   l'humanité      entiere    les  prolilemes 

d'une   autre  puissa nce qu'elle-méme,     qu'elle   ne puisse  exe rce r so n droit a                              pol itiques  qui se posent  lorsqu'une    nati on profondément    divisée cherche  a 

gérer  sa  propre   hi stoire  (quelle  que   soit  la  maniere  désastreu se dont   ell e                             se  reconstruí re apres  une  révolution   (par  exe mple  1' Afrique du Sud  depuis 

l' exe rce rait si elle le  pouvait).   Ce  n'est  pas  le mo11de ou  nous-O":lé mes que                             la   fin   de    I'Apartheid)      ou   lorsque     deux    civilisations      ayant   évolué 

la  M atri ce  nous   traves tit  et   nous   confisque    mais  notre   propre    his toire                              indépendamment        !' une    de   l' autre    de    maniere     tres   différente      se 

co ll ec tive, aus si terrible so it-ell e. Nous so mmes dans  la Matrice   comme  un                                rencontrent    (par    exemple   les  Europée ns   et  les  Azteques).    La Matrice 

homme   so lita ire que l'on  aurait   enlevé,  rendu  amnésique   et tran spl anté au                              in sta ure en  effet   une  schizophrénie    de  I' Humanité,    une  scission  de  so n 

début  du  dix-neuvieme    siecle . Nous  n'avons  conscience  d'aucune   perte  ni                                unité  : une  partie   est san s le sa voir sorti e de sa propre   histoire  et  revenue 

d'aucune   vioiP'lCe,  nous  pouvons   agi r :ibrement   et étre  heureux  dans  tous                               en arriere.  Comment   réparer  cette  déchirure   et cette  boucle  dons  l'Histoire 

les dómaines    de  l' ex ist ence, mais  nous  ne  sommes  pas  da ns la  si tu ation                              humaine   ? Comment    éviter  que  les  hommes   de Zion   et  ceux  qui  étai ent 

histori que   ou  notre   date   de  naissance  nous   « destina it  ,, a  vivre  et  ag ir.                               dans  la Matrice   n'entrent    en  guerre   les uns  ave c les autres  au sujet  de  la 

Se ul e la population      de  Zion   conna!t    la  véritabl e   situa tion  présente    de                               g es tion de I'Histoire  post-rn;.tricielle    ? Peut-étre  devrions-nous   nous atteler 

l'humanité    et  a done   !a possibilité   de  participer   a  sa propre  hi st oire et  de                               d es maintenant    a  rés oudre  ces problemes    politiques   afin  d'étre   préts   le 

cherc her a  maítri se r son ave nir.                                                                                                          jour  ou  nous sortirons   enfin  de  la M atrice. 

      Dan s In Matrice,    nous  sommes  tres  probablement     plus lib res d'agir   et                                                                                                                                Thomas  BÉNATOI i'IL 
de  réus sir  notre   vie  que   dans  Zion,   mais   nous  nous  préoccupons    d'un 
prése nt et  d'un  ave ni r qui ne  so nt qu'artificiell ement    les nótres . La so luti on 
d'une   teHe co nfiscation   de  I'Hi stoire  de  l'humanité    se rait assur ément tres 
comple>:e . Ca r I'H ist o ire humaine  da ns la  Matrice  n'est  qu'a rtifi ciell e dans 
so n prí ncipe et  non  dans  son  déroulement :    il  se rait done inj uste de  priver                                [1 ]     Hil ary  Putnam,   Roison,  vérité   et  histoire,   Minuit,    1984,   traduct'on 
les hommes    de  ce qu'il s  ont   ac quis, collectivement     ou  in dividuell ement,                                          d' A. Gersch enfeld  ( chapitre  1 ). 
da ns la   Matrice.    11 est par   exe mple  tout    a  fa it possible   qu'y    aient   été                               [2]     Sur   http   :1/whatisthematrix.warnemros.cQ..f'D.      (dans  la << Phi losophy 
produites   des in ve ntions  ou d es o:- uvres d'art qui  n'ont   jamais  été co nnues                                         sec tion >>) : 
lors  du   premier    et  vé ritabl e  vin g t-et-unieme    siecle . .. Si  nous  pouvions                                           james  Pryo r, << What's so bad about  li ving in  the  Matrix  ? >> . 
collective ment    so rtir de  la  Matrice,   il  fau drait  alors  les reproduire    dans  lo                                         Hubert  et Stephen   Dreyfus,  << The Brave New World  of the  Matri x  >>. 
réolit é '   La  question    de  la  transposition     a  l'extérieur    de  la  Matrice    des                                         David  Ch almers, << Th e Matrix as Metaphysics  >>. 
inégalités   ac tuell es  de  ress ources  et  de  st atuts  entre   les homnies    serai t                               [ 3]    Nick    Bostrom,    << Are you   Li ving   m   a  Computer     Sim ulation   ? >>, 
auss i particulierement        d iffi cil e a   trancher   :   l e~ autorités    élu es ou   les                                         http   :// www.simulation-argumen~    . .::c ;-n 
fo rtunes acc; ·..;ises dans la Matri ce demeurera ient-ell es légitimes  hors  d'eiie,                                 [4]     T.  Bénatou'll,  Le Scepticisme, Flamrnarion,  1997. 
ou  seul es les lois  de  Zion  s' appliqueraient-ell es    7 Vivre  hors de  la  Matrice                                 [5]     K.  DeRose   et  T. A.  Warfield,    Skepticis m  :  A  Contemporory    Reode r, 
n'exigerait    done   pas  si mplement   de  s'ha bituer   a avoir   des  trous  dans  la                                         Oxford,   Oxford   University  Press, 1999. 
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                           DIALECTIQUES               DE    LA    FABLE'                                                                            que  j'accorde    un  certain    primat   a  la  fable,  a  la  narration,    a  cet 
                                                                                                                                                                 exercice  apres tout   fondamental   dans  la vie en  société  : raconter  un  film. 

" Morpheus : Remember, al/ /'m offering is th e trulh, nothing more .. "                                                         3.  Dans ces  t roi s films, la  fable  est de  fa~on  explicite   connectée   a d es 
                                                                                                                                                                 questions   philosophiques    constituées.   Un frant;ais  peut  meme   dire :  a des 
                                                                                                                                                                 sujets   de   dissertation.     Comme    par   exemple   :  le   réel  et   le  semblant. 
      1. Toujours    vérifier,   contre   l'empiri sme,   et  avec  le platonisme,    que  !:::                              Comment      rompre    avec    un   régime     séduisant    de    l'apparaltre?       La 
vis ible,  figure   apparente    de   ce  qui  est  certain    (il  faut   voir  pour   croire,                                connaissance   des  lois  mathématiques     du  réel  est-elle  1? condition    d'cme 
comme    saint   Thomas),    n'est   en  réa!ité   qu'un    índice    particulierement                                   action   efficace  ? Rationalité    calculatrice   et  intuition     mystique.   Liberté   et 
aléatoire  du  réel.                                                                                                                                     valeurs.  Et ainsi de  suite . 

      Et par  wnséquent,     au  cinéma  : vérifier   que  cet artífice- le       cinéma-                                          La  difficulté    est  que  cette   connexion    n'appartient     pas en  propre    au 
ne  peut   mettr<o a  l'épreuve    un  peu  sérieusement    la  philosophie   que   s'il                               cinéma.   Elle  est en  effet   caractéristique   d'un   genre   qui  enveloppe   certes 
impose   une   variation    du  régime  du   sensible.  Vérifier   en  somme   que   le                                tout  un  pan  de l'activtté   cinématographique,     surtout  contemporaine,    mais 
cinéma   dispose   d'une    certaine   aptitude    au  concept,    des  lors  qu'il   a  le                                dont  !'origine    es t purement   littéraire:     la science-fiction    et  ses dérivés.  La 
pouvoir    de   rendre    visiblement     incertain e    la  certitude     du  visible.    Ou                                science-fi ction   est astreinte   a construire   un  monde,   et  de ce fait   meme,  a 
encare  :  d'imager    que   l'imag e  n'est   qu'un   semblant,   voire   un  semblant                                 indui~e    une    comparaison     avec    celui    que   nous    connaissons.    Cette 
d'image.                                                                                                                                                     construction     comparative      s'apparente    toujours    - comme        déja,   chez 
                                                                                                                                                                   Platon,  le  mythe   d'Er   a la  fin  de   La  République,  voire   la cosmologie    du 
      2.  Dan s ce tex te, << vérification ,  veut  dire  :  notations  convergentes.                                        Timée   - a        une   sorte    d'épopée     conceptuelle      en    images.    Elle   est 
      Ces notations    sont  ajustées  a  trois  films,  tous   trois sortis  en  France  en                                démiurgique    (créant   le Tout)   et  normative   (jugeant   ce qui  esta   partir   de 
1 999 :  Cube, film   canadien  de  Vicenzo  Natali.  eXistenZ,  de Cror.enberg,   et                                ce   qui   pourrait   etre;   ou   avoir   été).   La sc ience-fiction    ressemble   a  une 
Matrix,  de  Andy  et  Larry Wachowski.                                                                                                    dissertation    métap!-:orique,    paree  qu'elle   in struit  un  jug ement   sur ce  qui 
      La méthocc    (philosophique)    est celle  du  spectateur  ordinaire,   non  celle                                es t a  partir   d'une   fiction   globale    ou  l'on   expérimente,    en  particulier,    la 
du  cinéohi! e. ]e  ve ux dire  par la  :                                                                                                         redoutable   question   du  rapport   entre  la  structure  d'un   monde  et  la  réalité 

             que  i'appui    a  été  pris   su r des  films  que   j'a i vus,  comme    tout   le                                des choix   qu'on   croit  y faire,  ou  des libertés  qu'on   s'imagine  y déployer. 

nc,de,   paree  qu'ils   sortaient   dans  les sa ll es, sans distance,  et  non  paree                                       4.  On  se reportera,   pour   une  fine  étude  de  la signification    spéculative 
yue  je pensais  qu'ils  relevaient   de /'art   du cinéma  ;                                                                           de  la  science-fiction,    au  livre  de  Guy  Lardreau,   Fictions philosophiques    et 
             queje   ne  cherche  pas une  saisie singuliere  de  le ur qualité;                                                  science-fiction,  paru  en  1988  chez  Actes-Sud.  Lardreau  étudie  deux  grands 
             queje   travaille  a  partir  de souvenir   que  j'ai des films,  et  non  a partir                                  cyc les romanesques  :  Fondation,  d' Asimov,  et  O une, de Herbert.  11 montre 
de leur  ré-visi c;.  Jnalytique   (sur  magnétoscope   par  exemple);                    /                                    avec  force   comment    la  these  latente   qui  soutient    ces cycles  - celle      de 
                                                                                                                                                                    l'extstence    d'autres    mondes    possibles - trouve         son   concept    dans   la 
                                                                                                                                                                    dimension   la  plus  <oxpé rimentale  de  la  philosophie    de  ~eibni z, ce iiP rlP.s 
1. Ce texte  est  issu d'une   conférence fa1t e en mars 2000  dans le  cadre d'une                                 univers  distincts   simultanément     présentés  dans  l'intellect   divin.  Surtout,   il 
journée d'étude « Cinéma et Philosophie , du DEA de philosophie de I' Université de 
                                                                                                                                                                    examine      comment      ces    expérimentations,          philosophiques       et/ou 
Paris-8. 
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                             ro manesques,  sur  le  Tout  et  ses supposées  variations   :ervent   a découvrir                                  possibles,    quoique     malaisés,   d'un     cube   a  un   autre    cube   connexe. 
                            que    notre   croyance     immédiate     au  monde    que   nous   connaissons    (le                                Ab so lum ent  ríen   ne   rattache    ce  monde    a u  monde    « naturel  »   d' o u 
                            monde     ,, nat\]rel   >>), au   Tout   dont    nous   sommes   familiers,    doit    etre                                 proviennent    le s personnages, et au cune  explication   ne se ra ja mais donnée 
                            questionnée    quant  a ce  qu'elle  présuppose.                                                                                        de  leur « enlevement    " de  ce monde   naturel,  et  de  leur transport   d:ms  les 
                                   Finalement,   pour   Lardreau,   toute   variation   imaginaire   des  conditions                                   cubes.  11 est clair que les personnages   ainsi  transportés  sont  soumis  a une 
                            du   monde   donné    met  a  1' épreuve des  postu/ats  philoscphiques    souvent                                  sorte   d'ex.périence,    mais   l'expérimentateur      est   totalement    absent   de 
                            dissimulés.   Et soumet   également   a diverses  vérifications   ou  falsifications   la                                l'expérie.-.ce . L'apologue    a ainsi  quelque  chose  de  kafka"ien : la rationalité 
                            cohérence supposée   des conséquences  de  ces postulats.                                                                   possible  du  postulat   reste  en  amont  de  la narration,   et  le  sens, s'il  y en  a 

                                  Dans    les  romans,     la   narration    porte    a   la  fois    l'explicitation      des                                 un,  est  strictement    coextensif   aux   péripéties.   On  peut   alors dire   que  le 
                            postulats,   et la  mise en  jeu,  par les péripéties,   de leurs conséquences.   De la                                 monde   naturel   est purernent   et  simplement    abcli,  sans concept,  au  profit 

                            que  les repérages  fondamentaux,     concernant   les philosophemes   fictionnés                                  d'une    totalité"  fictive    dont   la  raison   d'etre    et  les  lois  sont,   au  départ, 

                            dans  ce type   de  romans,   portent  sur  les hypotheses   qu'on   vous  demande                                  entierement   ignorées  de tous. 
                            d'admettre    (vous  faisant  ainsi  savoir  que,  pour  croire  au  monde   réel, vous                                        Dans  Matrix,   le postulat   est  peu  a  peu  découvert     11 est de caractere 
                            admettez   aussi  de)  i 1ypotheses),  et  sur  le degré   de  ,, tenue  »,  la fermeté                                   événementiel,    et  se  compose   de  trois   données.  Tout   d'abord,    dans  un 
                            logique,    des  développements      (pour   vous   faire  examiner    que!   type   de                                 monde   supposé   en  bout  de  course,  les  machines  ont   pris le  pouvoir,   au 
                            logique   soutient    votre   rapport    a la  continuité    spatiale   et  temporelle    du                                  sens ou   elles  utilisent   l'én ergie   biologique    des  humains   réduits   a  l'état 
                            monde   usuel).                                                                                                                                           larvaire   (endormis,   drogués,    et  branchés  sur   des fils,  comme   autant   de 
                                                                                                                                                                                                petites   centrales).    11 y a du   reste  peu   d' images   de  ce  réel,  et   peu  de 
                                  5.  Nous  pouvons   appliquer   cette  méthode   aux  trois films   sélectionnés.                                  validation    anecdotique    de  c.ette partie   du  postulat.    Car ce  qui  intéresse 
                            On  peut   sa ns mal   y  distinguer    les  postulats    narratifs   et  la  logique    des                                 principalement     les  auteurs  sont   les deux   autres  composantes.    D'abord, 
                            péripéties.    Les postulats    narratifs   sont   l'expression   des  conditions    d'une                                 que   les  machir! es  entretiennent     dans   le cerveau   des  humains-larves    la 
                           expérience  fo ndamentale  concernant  ce qui est et  ce qui apparalt.   Ce sont  en                                 fiction    numérique    (« virtuelle    »)  d'un   monde   en   tout   point   semblable, 
                           somme    des  axiomes    relatifs  a  la  distinction     ontologique     cruciale   entre                                  p~ur   l'essentiel,   a  celui  que   nous  (les  sp ectateurs)   connaissons,  qui   est 
                           l'etre   et   ce  qui,  de   l'étre,   se  donne   dans  l'expérience    fondamemale    en                                  aussi  celui  qui,   dans  le film,   a  disparu.   Ensuite,  qu'il   existe  une  poignée 
                           question.    Le déroulement     des  péripéties   porte  sur  ce  que  peut  bien   étre                                  d'humains   « vivants  », résistants,  qui  circulent  entre  le  monde«   réel » (soit 
                           une  condwte   normée  (efficace,  juste,  bonne,   etc.)  dans  un monde   régi  par                                  le re;; :1e des machines  pompant   l'én ergie  des corps  humains  asservis) et le 
                           un   postulat     narratif    déterminé     portant    sur   le   rapport    entre   l'etre    et                                  mcr!c!e  « virtuel   »  (la  «  Matrice   »),  consolation    artificielle   de   ces corps. 
                           l'apparaltre. 
                                                                                                                                                                                                Cette   fois,  le   monde   naturel    a  été  entierernent    détruit   (au  profit    d'un 

                                 6.  Les postulats   narratifs  de  nos  trois films   sont  différents,   et instaurent                                   monde   mécanique    despotique    et  dépourvu    de  tout  sens),  mais  il  a  été 
                           des mondes   différents.                                                                                                                              aussi, tel  quel,  tran~formé  en semb!ant.  Le postulat  po:': e principalernent,   et 

                                 Dans  Cube,  le postulat   se montre   d'emblée   comme   postulat.   Le début                                   soigneusement,        sur   la   structure      de    l' apparaítre,     sa   rnachination 

                           du  fi: .-, nous  p1é~ente en  eff ct un  groupe  de  personnages   quise   réveilient                                   numérique.     On   voit    des  écrans   ou   ce  qui   par   ailleurs   est   visible   et 

                           dans  un  monde    artificiel,   composé   d'une   superposition     gigantesque,    en                                 apparemment    habité - un      monde   b;mal - atteste     que  son étre  n'est  que 

                           forme   de   tour   rotative,    de   cubes   piégés  (ou   non),    avec  des  passages                                  ch if fres  verdatres.      On   ne   peut    évidemment       qu'etre    frappé    de    la 
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                              re sse mblance   entre   cette    postulation     et   la  fab le  platonicienne      de   la                                      7. Nou s avons  done   trois  variations   postulées  distin ctes :  <:<bolition du 

                              Caverne.   Platon   aussi  nous   montre   un  univers   truqué,   fab ri qué  par  des                                monde   naturel  au  profit  d'une   totalité   artificielle,   destruction  supposée  de 
                              ombres.    Lui  au ss i montre  des  humains,  asse rvi s a cette  fict ion.   Lui  aussi                               ce   monde   au   profit   d'une    copie  virtuelle,    et   e nfin  su spension de   son 
                              envisage    que  des   résistants   puissent   circu ler  entre   le  réel   so laire  et  la                                ex istence au  profit  d'une   hiérarchie  possible de  fictions. 
                              caverne   du   semblant.    Lui  auss i accorde  tous  ses  soins  (au  prix,   comme                                       Ces trois  postu lats donnent   lieu  a trois  enquetes  philo sophiques. 
                              dans  le  film,   de  pas  mal  de  complications)     a la  production    artisanale   de                                      Cube  traite  la  question   : qu'est-ce   qu'un  sujet,   si la totalité   clu monde 
                              l'apparaítre.                                                                                                                                                naturel   lui  es t retirée  ? Di sons que  cette  enquete  est  kanti en ne, transcen-
                                     Dan s eXistenZ,  on   peut  dire   que  le  postulat  est  réaliste.  La projection                                  dantale   : que  se passe-t-il  si  on  rnodifie  de fo nd  en  cambie  les condition s 
                              dans  un  autre   monde   a en  effet  une  cause toute  simple   : on  est endormi,                                   minimales    de   l'expérience    ?  Quelle   structure    constituante     demeure   ? 
                              et   un  jeu  vous   projette    dans  ce  monde   fictif,   par   les moyens   de   divers                                Notons   que  la  réponse  du  film  est  tout  a fait   kantienne   e ll e aussi. 11 reste 
                              branchements    sur votre   systeme  nerveux.  11 s'agit en somme  d'un   réalisme                                d'un   coté  la  mathématique    pure-en       la circonstance,    nous le verrons,   la 
                              ludique   utilisant   la structure   neuronale   du reve.  L'univers  fictionné   n'est  du                                 théorie    des  nombres    premiers   -,     de  l'autre    l' intuiti on    pure,   dont   la 
                              reste ·pas globalement     autre  (que  l'un ivers naturel),   comme   dans  Cube, ou                                condition    est la sa inteté (ou  l'idiotie) . 
                              globalement     le  meme,   comme   dans  Matrix.   11 est seulement   marqué   de                                       Matrix  traite  la question   : qu'est-ce  qu'un   sujet  qui lu tte  pour éc happer 
                              quelques   différences.   Disons que  l'expérimentation     est locale,  que «  l'autre                                 a  l' esclavage   du   semblant,    lui -meme  fo rm e  subjectivée   de  l'esclavage 
                               monde   » est   batard,   conformément      au  génie   de  Cronenberg,     qui  vise                                 biologique   ?  Ce programrn e  est  évidemment   platonicien   :  comment   sortir 
                              toujours   a  greffer  l' un  su r l'autre  des  éléments  ordinairement    hétérogenes                                  de   la  Caverne?    La  réponse   n'est   pas  encare   donnée   dans  le   pr·emier 
                              (en   générc:!,  le  mécanique    et  le biologique),     plutot   qu'a   créer  de  toutes                                 épisode,   mais elle  sernble  devoir  s'orienter  vers  la glose  néo-platonicienn e. 
                               pieces un  univers  global.   11 faut tout  de  meme  ajouter  que,  cette  fois  selon                                Un   << é lu , est  programmé     pour   rnener   le  combat   manichéen    du   réel 
                               le sc heme  c!ass ique  de  la  mise  en  abyme,   dans  l'u ni vers fictif   ou   le  jeu                                contre     le   semblant,      lequel     semblant,     en   théologie      platonicienne 
                               projette   ses protagonistes,     il y  a précisément    un  jeu.  Ou  plutot,    l' univers                                co hérente,  n'est  autre  que  l'etre - c'est-a-d ire      le non-etre- du       Mal. 
                              du  jeu  est  lui-meme,   peut-etre,   la  conséquence  de  l'hypothese   d'un   méta-                                       eX istenZ traite  la  question  :  qu'est-ce  qu'un   sujet qui  ne  peut  s'ass urer, 
                               jeu. Sur  ce point,   la  conclusion   du film   est ambig ue.  On  y voit   en effet  des                                s'agissant    du    monde    qui   l'entoure,     d'une    clause   ferrne   d'existence 
                              tueurs,   p :; rt isans de !' actuel pur,  ennemis   de tout   monde   virtuel  (des  anti-                                 objective?    Qu'est-ce   en  so m me que le  su jet de 1' époch e tra nscendantale, 
                               deleuziens  fanatiq ues .. . ), massacrer  les auteurs  supposés  (et   participants)                                   de  la  suspension   du  jugement    d'existence,    au  profit   du   seul flux   de   la 
                               du  nouveau  jeu  (celui  ou  se passent  les péripéties  du  film,  y  cornpris   le jeu                                 conscience   représentative    ? Question   évidemment     husse rlienne,  phéno-
                               interne  au  jeu),  sans qu'on    puisse cependant   exclure  que  ce  massacre soit                                 ménologique.      La  réponse    de  Cronenberg     n'est   pas  assu 1 ée, et cette 
                               une  séquence    du   méta-jeu.    En  sorte   que   fina lement,   il   faut   dire   que                                 hésitation     es t une   des faiblesses   du   fi lm . 11 semble  cependant    qu'elle 
                               l'univers     nature l   n'est    ni   évidemment      abolí,  comme     dans   Cube,    ni                                 pointe    vers   un   sujet   de   l'inconscient,      une    projection     monstrueuse, 
                               histo ri quernent   détruit,   comme   dans  Matrix,  mais  qu'il   est suspendu,   rien                                 vio lente,    sexuelle,    d'un    << Moi »  révéié    par   l'effacement     ludique    de 
                               ne  pouvant   attester   sa différence   globale   avec  le  m c:~de virtuel   des jeux. 
                                                                                                                                                                                                   l'objectivité. 
l                              L'existence   (titre   du  film)   n'est   pas une  évidence,   seulement    un  prédicat 
                               qui  flotte  entre   réa!ité,  jeu, jeu  dans  le jeu et  méta-jeu.                                                                            8.  La  forme   des   films,   le  genre   auquel    ils  appartiennent     de  fa¡;:on 
                                                                                                                                                                                                   domrnante,    sont   déterminés    par  la  logique   aes  péripéties,   et  done   par 
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       1i!eJsophique,  ell e meme  co ns équence des  postu lats  quant  au                                l'h éro"is me de la co nversio n, qui  vou s détourne   violemment   du  se mblant. 
        lition ,  destru ction , suspension).                                                                                       La  fable  husserli enne,  l'incertitude    id éalis te de l'obj et,  sa soumission   aux 

       1prunte  son  sc héma au  film-catastrophe .    Un groupe   dis-pMate                                interprétations    (ou,  au mi eux,  a l'as se ntiment de cet  AutrP esse nti el qu'est 

       Jrdinaires,   nullement   préparés  a  quoi  que  ce soit  d'exception-                                   le conjoint). 

       fronté   a  une  épreuve   « aux  limites   », comme   dans  le  cas des                                      1 O. On doit   cependant    constater   qu'un    probleme   est  commun    aux 
       ::¡ui flambent,   des  avions  qui  tombent,    des  métros  qui  brulent                                 trois    films,   qui   est  tout    simplemPnt    le   probleme    fondamental     de   la 
        es téléphériques   bloqués  en  altitude   par  grand  vc:1t etc.  Outre                                connaissance :   qu'est-ce   qui,  de  l'intérieur   de  notre   capacité  a connaílre, 
       ~ suspense  et  de  terreur,    le  but   est  la  révélation   de  ce  dont                                 atteste  que  c'est bien  du  réel qu'il  s'agit  dans  notre  connaissance? 
         apable,   a  partir  d'axiomes    qui  changent    le  monde.   Dans  le 
                                                                                                                                                           Dans  eXistenl   et   dans  Matrix,   il  s'agit   de  trouver   une  procédure   de 
       tli,  la  catastrophe,   interne   au  monde   artificiel,   est le  piégeage 
                                                                                                                                                     discrimination,     de  l'intérieur     d'un   régime   de  l'apparaltre    (le   jeu,  ou   la 
       .ous  les yeux  horrifiés   des survivants,   tel  ou  tel imprudent    qui, 
                                                                                                                                                     Matrice),   entre  ce qui  est réel et  ce qui  n'est qu'un   semblant  de  réel. 
       e r, passe dans  le  cube  voisin,   est haché   menu  par  une  herse, 
        par  un  rayan . Toute   l'épreuve  a  laquelle   le groupe   est soumis                                       A mon   sens, cette  questíon   est  affaiblie,  dans  le  film  de  Cronenberg, 

        r quand   meme,   si possible  en  découvrant    la loi  se lon laquelle                                 par  le paradigme  du  jeu.  C'est  en effet  une  banalité  inexacte  que  de poser 

       piég é et  pas tel  autre.                                                                                                        le  virtuel    ludique   en  rival  indécidable    du   réel.  Tout   jeu  est  pratiqué,    si 

       apparente    plutot   au  film   « de  patrouille   , largement    issu du                                 << réaliste » soit-i! dans ses représentations,   de  l' intérieur  d'une  irréductible 
                                                                                                                                                     conscience-de-jeu . 
        du   film    de  guerre   :   un  groupe     de  rebelles    (ou   de  héros 
        avec  en  tout  cas  un chef  idéologue,    un  rallié  mystérieux,   une                                       En revanche,   dans  Matrix,   la question   est  posée  de  fa~on  radicale.   11 

       Jisa nte,   un  traltre    et   des  compétences     ex ceptionnelles    au                                s'agit   en  effet,  non  pas  de  se mouvoir   dans  l'indécision,    mais de  soutenir 

       te  :le  briser  un  ennemi  mille  fois  plus  puissant.  Dans  le film,   la                                l'é preuve du réel tace  au semblant.  L'élu  est en  effet  celui  qui  sait  identifier 

       .i lis e, pour organiser   son  combat    un  navire  spatial   qu:  c: ircule                               le  semblant    de  l'intérieur     du   semblant   - celui      qui,    dans  la  Caverne, 

       ~ 1 » (l e monde dominé   par  les machines),   mais d'ou   l'or1 f.Jeut                                parvient  a  savoir que  les ombres  ne sont  que  des ombres. 

        duire   dans   le  << virtuel »  (notre    monde    tel  que   changé   en                                       Dans   Cube,   conformément      a  une  postulation     de   type   kantien,    le 
       \ucun  des  ingrédients   ne  fait  défaut  :  ni le  chef  charismatique,                                  probleme    est celui  des  limites  de  la connaissance,   de l'impossibilité,     pour 
       1ys térieux  ( << l'élu »), ni  la femme    séduisante,   ni  le  traltre,   ni                                l'entendement      humain,    de  déterminer     l'etre   de  ce  qui   apparalt.    Pour 
       u  les combats   d'exception,    empruntés,    qL: ::~t a leur styie,  a la                                 échapper  aux  pieges  des cubes,  il  faut  trouver  la  loi  du  monde  (artificiel), 
       e asiatique  (entre   Kung-Fu  et  john  Woo).                                                                       trouver   a la surface  des choses  ce qui  les distingue   (ce qui  fait  qu'un   cube 

         enfin,  dont   la  forme  est  plus  likhe,   ressemble  tout   de meme                                  est   assassin,   un  autre    inoffensif) .    Le   simple   savoir-faire     prudent     et 

       e  poursuite   :  un   couple   (sujet   obligé   de   ce genre   de  films)                                  pragmatique      ne   peut   suffire .    Un   homme    rusé   envoie    d'abord     ses 

       étrangetés   et les  péi"ils du  monde   <:Ji_, semblant, de sa mise en                                chaussures  dan:;  :e cube  voisin  pour  voir  ce  qui  se pa sse. 11 réussit a éviter 

         emi-monstres   qui   le peuplent.                                                                                         les  mauvais  cubes  pendant   pas  mal  de  temps.   Mais  a la  fi ;-; , il se trouve 
                                                                                                                                                     que   le  piege   ne  fonctionne    qu e s'il   détecte   un   regard .  Le s chaussures 
- >urrait       dire  que  la  fable  kantienne    suppose  qu'on   exp lore  les                                 seront  épargnées,   mais  l' homme   aura  les yeux  et  la face  dévo rés  par  un 
         limites    de  la  conscience    ordinaire.    La  fable   platonicienne,                                   ra yo n. La pure  discipline   ne  suffit   pa s non plus  : des  chefs  autoritaires   et 
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organisés  s'avereront    etre,   soit  inefficaces,  soit  traltres   (agents  de  la  Tour                                montrer    subti lement    qu'il    n'est   que    du  cinéma,    que   ses  images    ne 
des  cubes).   La  clef  du   probleme,    comme   pour   l'univers   physique    post-                                témoignent    pour  le réel  qu'autant   qu'elles  sont  manifestement  des  images. 
galiléen,   est  mathématique.     Chaque  cube  est  marqu é  sur  une  plaque  en                                Ce  n'est  pa s en se détournant    de  l'apparaltre,    ou  en encensant   le virtu el, 
cuivre   par  un   nombre,   et   il  s'ag it de  savoir,   pour  discriminer     les cubes,                                que   vous  avez  chance   d'accéder   a  l'ldée.   C'est   en  pensa nt  l'apparaltre 
quelle  est  la  décomposition     de ce  nombre   en  facteurs  premiers.   Le savoir                                comme  apparallre,    et  done  comme   ce qui,  de  l'etre,   venant  a apparaltre, 
d'une   jeune   mathématicienne     va  sauver  le groupe   pendant    un  moment.                                 se donne   a penser  en  tant  que  déception    du  voir.  Matrix,   dans  ce qu.' il a 
Mais  finalement,    le  savoir  rationnel    ne suffit   pas non   plus,  car  trouver  de                                de  plus fort,   dispose  cette  donation,    cette  déception.    Et done,  le  pr:~ cipe 
far;:on calculatrice    la décomposition,     pour   de tres  grands   nombres,   prend                                de  toute  ldée. 
trop   de  temps.    Le film   soutient    que  la  mathématique     supreme   est  une                                      1 3. « Le  cinéma,   pour   préparer  a  Platon  »,  aurait  dit   Pascal. S'il  avait 
mystique   :  une sorte  d'innocent    a  la Dosto"1·evski sait immédiatement,   sans 
                                                                                                                                                                   su. 
calcul,   ce  qu'est   tel  ou   tel  nombre,   et  conduit    les survivants    du  groupe 
vers une   pure  lumiere   (non   sans qu'ils  s'aperr;:oivent  que  leur   périple  était                                                                                                                                            Alain BADIOU 
vain  : ils sont   revenus  a leur  point   de départ,   lequel  a tourné   tout  seul  vers 
l'ouve rture.    Faut-il   comprendre,      cette  fois   du  coté   de   Bergson,   que  la 
mystique   n'est  que  cofncidence   avec  le mouvement   réel  ?) 

      11.  La force  filmiqu e   la  plus grande   esta  mon   goCJt du coté  de Matrix. 
Sans   doute      paree    q u'on     y   évite     - pour        l' instant.   ..  - soit         les 
indécidabilités      un  peu   molles   (la  phénoménologie      de  eXistenZ),   soit  le 
coup  de   force  mys tiqu e de  Cube  (film   par  aill eurs étonnant    de  puissance 
terrorisante      obter,ue     par   de   sobres    moyens    abstraits).     11 me   plalt, 
évidemn1ent,      que    l'e nquete    cinématographillue         la   plus   solide    soit 
platonicienne. 

       12 . Mais pourqc;oi   ps t-elle si  solide?   Pa ree que la question   d'une   mise 
en cause  de  l'image   a partir   de l'image   elle-meme,   en direction    de son  au-
dela  fondateur,     est  la  question   du  cinéma   lui-m eme.   Dans  Mctrix,   il  y a 
une  séquence  admirable    : un  enfant,   instruit  par  une  sorte  de  prophétesse 
inspirée  (la  Diotirne   du  Banquet ?),  fixe longuernent    une  cuillere,  jusqu'a  ce 
qu'elle    se torde,    manifestant     ainsi  qu'elle    n'est  pas  un   objet   solide   du 
monde   réel , mais  une  composition    artificielle,    une virt ualité   inconsistante. 
Ainsi,  de   l'intérieur    du   monde,   par   une  dialectique    critique   qui   prépare 
une  dialectique    ascendante,    vous  pouvez  dire,   dans  le style   pl;.tnnicien   : 
cette  cui ll ere  n'est  pa s la  vra ie cuillere.   La vraie  cuille re  n'est   pas visible, 
e lle n'est  que   pensable.   C'est  tou[   ie  prín cip e de l'a rt  uu  <.: in éma, que de 



                                                         - 128 -                                                                                                                                                         - 129 ~ 



                                                                                                                                                                                                                              C-- ---~-----------___..J                                    ... .:I:->_..._,._ 
                                                  ·----                    '>..~..:.."-

67
                                                                                                                                                                                                                                        Tro is figures  de la simu lation 


       TROIS        FIGURES        DE    LA    SIMULATION                                                                     Le  Réel  et  ses  doubles 

                                                                                                                                                              Mais  tout   cela était  encore   trop  simple   ou  trop  na"ff au x yeux de  ceux 
       s : This is the  world thot  yo u kn ow. [. .. ] lt exists now only as part of a                               qui  avaient  pris Matrix  au  mot  et  s' attendaient  a y  trouve r une  probl émati-
     ractive simulation that we :: a/1 "the Matrix". , 
                                                                                                                                                        sation   directe    de  la  question     de  la  simulation     et  du   semblant.    Cette 
                                                                                                                                                        attente,    réel/e   ou  feinte,     cachait   une   certaine    mauvaise   foi.   Car  elle 
                                                                                                                                                        revenait   a placer  les  réalisateurs  dans  une  situation   de  double   contrainte 
       remier   Motrix   se caractérisait   par  une  cohérence  narrative   assez                               typique   : ou  bien  vous nous  présentez  une  opposition   nette  entre  réalitP et 
    cr enforcée  par   le  theme   messianique    et  /'esprit   de   croisade  de                                 virtuel,  et  vous avez  tout  faux  puisque   << le désert du réel >> signa/e précisé-
     e  du   Nebuchadnezzar    (-+Les  dieux  sont dans  la  M a trice), Matrix                                 ment   /'indistinction    de  ces  deux   plans,  le  recouvrement    intégral   du  réel 
     '  en   revanche,   tenait    autant   de  Star   Wars  que  du   fantastique                                  par  son signe,   qui  finit  par  le  congédier;    ou  bien  vous  brouillez   les pistes 
     ~ ou   de  la  quete   initiatique    fat;:on Castaneda,   melant   visions  et                                 et vous  suggérez  un  étagement   indéfini   de simulations   embottées   les unes 
     :1amanes et  démons.   En  plus  des machines  et  des fonctionnaires                                   dans  les autres,   et  la encore   vous  vr¡us  trompez :    cette  co~ception    n'est 
     Jes, il  fal/ait  désormais   compter   avec  un  ex.agent   transformé   en                                 pas  moins  idéologique   que  la  premiere,  paíce  qu'elle   est entierement   soli: 
      toute     une   population      de   programmes     exilés   aux    pouvoirs                                  daire  de l'idée  d'une   réalité  vraie  qui  est comme   son envers  ou sa limite.   A 
     1ts, qui  semblaient    s'etre   échappés  d'une   autre  histoire:    anges,                                  ce  jeu,  le  philosophe    gagne    a  tous  les  coups.   Car  le  «  réel ,,  resurgira 
     ';,  va m pires,   et   m eme  loups-garous     (-+   Anges,   -t¡urneaux,                                    nécessairement    comme     contre-épreuve      de   la  simulation     tant   qu'on 
     vingien).   Les paro/es  de  I'Oracle  étaient   moins  cla ires que jamais,                                 persistera  a confondre   simulation   et  illusion,  simulacre  et simple  apparence. 
     ·~ tie perdait de  sa vraisemblance    c-+croyances),    enfin   toutes  les                                      En somme,   on  reprochait   au  film  de  mobiliser   les prestlges  de  la  mise 
       se brouillaient,    a commencPr   par  celle qui  fournissait  au  premier                                  en scene et  des effets  spéciaux  pour  transformer   en fantasme   visible ce qui, 
     · 1rf  de son argument,  opposant   massivernent  a  l'illusion   collective                                 par   définition,      ne  peut    se  dire   ni   se  montrer    :  l'inconsistance     de   la 
    IJe par  la  Matrice   une  réalité  rugueuse  et  sure,  bien  qu'assez  peu 
                                                                                                                                                        << réalité >>, le point par ou  tout   systeme de  symboles  et  de regles  se révele 
    1 Au -dessous de  ce  ~.1rtage clair,  on  découvrait    un interrnonde    a                                 foncierement   insuffisant,   incomplet,    creux.  L'erreur  était  de vouloir  en  faire 
    i) gie   aber·rante,    plein    de    raccourcis    et   de   portes    dérobées                                  un  film   d'action,     et  d'en    proposer   une   figuration    tangible    et   presque 
    ire des  c! f, s). 1! ne suffisait done   pas d'etre   passé «de   l'autre   coté                                 littérale:    derriere  la  Matrice,   la Terre  ravagée,  sillonnée   par  les machines, 
    1 · >> , encore fallait-il avoir  les  bonnes   clés, et  savoir  a  qui  se  fier.                                 et  une   jérusalem   souterraine    servant   de  point   de   ralliement   a  tous   les 
     Smith    <::t ~~ea échangeaient      leurs   puissances,    le  premier    se 
                                                                                                                                                        << héros du  Réel >> (selon l'expression   de  William   Gibson   dans  son avant-
     eant  udns  !'esprit   d'un   rebelle,  le second  arretant   les  machines  a                                propos   au  script  de  Matrix)   - ou     alors,  ce qui  revient  au meme,  le vertige 
      si bien  qu'on    en venait   ~ se demander   si Zion   elle-meme  n'était                                   de deux  simulations    qui  se répondent    en  miro ir.  En bon  le cteur  de Lacan 
     région    de  la  Matrice    (ou  de   la << Métamatrice   >> ) spécialement                                et   de   Philip   K.  Dick,   Zizek   expliquait     qu'il    eut   été   plus   amusant   de 
     o ur entretenir   chez  les irréductibles   l'illusion   d'un  exercice  r¿c l de                                 multiplier     les  réalités   el/es-memes,     plut6t    que   les  univers    virtuels;     il 
     é  : une  Matrice   << b/eue >> au se1n de la Matrice << verte >>, a moins                              reprochait   aux  freres  Wachowski   de  n'avoir   pas compris   que  ie  Réel n'est 
     e  soit   l'inverse   (-tCode,      -+La  Matrice   ou  la  Caverne  ?). Nous                                  pas  la << réalité vraie ,   derriere   la ::mulation,     pas da vantage  son  mirag e a 
- iment      en  plein  simula cre. 
                                                                                                                                                        l'horizon     d'une   série  indéfinie    de  simulations,     mais  le  vide  qui  fait  que 
                                                                                                                                                        route   réalité  est  vouée  a se  défaire  et  ne  peut  se  clore  sur elle  meme  [1 ]. 
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Quant  a  Baudrillard,   dont   on  sait qu'il   était  personnell ement  concern é  par                                c'est  précisé ment  paree  ce qu'elle  s' efforce  de construire,   par le  moyen  de 

l'usage  que   le film   faisait  de  certaines   de se s idées (-+  Baudrillard),   il  n'y                                fictions   appropriées,   des possibilités  de  mondes  qui  peuvent  valoir  comme 

allait  pa s par  quatre   chemins   : dans  un  entretien   de  juin   2003  au  Nouvel                                expéri ences  de  pensée,  a condition    d'y  mettre   un  peu  de  bonne  volonté 

Observateur,  il'expliquait     que   la « simulation    "  se confondait   dans  Matrix                                  (-+lntroduction,     -+Dialectiques   de  la fable).   Construire   un   monde,   ou   le 

avec  un   « état   de  fa it »,  un   simple   dispositif    technique   d'hallucination                                     défaire,  et rendre   du meme   coup  sensible ia  :1écessité d'un  réarrangement 

collective,    et  qu'il   ne   pouvait   done   s'ag ir  que  d'un   malentendu    [2].   La                                de  nos  concepts   :  Philip  K.  Dick,  qui   disait  par  ailleurs  que   le vrai  héros 

« simulation    »,  qu'il    faudrait    plut6t    appeler    << hyper-simulation   »,  c'est                                 d'un    récit   de   science-fiction     est  toujours     une   idée,   et  non   pas   une 

justement    tout   autre   chose  que   ce  que  l'on   nous   présente  aujourd'hui                                    personne,  parlait   de << conceptual dislocation », ce  q~i suggérait   a la fois  un 

sous ce  nom  pour  nous  empecher   de  penser  la perte  irrémédiabie   dü  réel.                                 travail  de déconstruction    et  de déplacement   [3] . Mais  pour  effectuer  un tel 

Ce n'est   pas un  régime   particulier   de  l'i llu sio n : c'est la condition    ou  nous                                 travail,  il convient   de  se rendre  attentif   au montage   minimal   qu'autorise   la 

sommes   lorsque   le  semblant   a  entierement    pris   la place  du  réel.   De  ce                                 fiction   en  réunissant  les  élément~  d'un   monde   possible.  Matrix   proposait 

point   de vue,   Matrix  ne  pouvait   qu'apparaítre    comme   une  représentation                                  un  tel  montage   : il fallait  done  juger  sur  pieces . 

entierement    fmaginaire   de  la simulation    (<<le film  sur  la Matrice   q:.¡'aurait                                       Quant   au  theme   de  la simulation,    le film   suggérait  qu'on    commence 
pu  fabriquer     la  Matrice   ,,   disait   Baudrillard)    et  cela  vaiait   encare   pour                                  par  reformuler    quelques   questions    trop   larges  (une  vie   simulée  est-elle 
Reloaded     et   le   ci rcuit   virtuel     total    qu'il     laissait   entrevoir    :  comme                                   moralement   acceptable?    -+ 8Cypher,  y  a-t-il  une  différence  entre  la  << réa-
Disneyland,     cette   débauche     d'images    et   de  leurres   était   encore    une                                 lité  "  vraie  et la  << réalité , virtuell e  ? -+ Sommes-nous dans la Matrice  !),  en 
maniere   de  ne pas  nous  faire  désesp érer de  la réalité,  en  nous  persuadant                                  ies déplac;:ant  sur  le  terrain   ou  elles  pourraient   se  résoud re  en pratique, 
qu'elle   existe.                                                                                                                                            c'est-a-dire   en action,   dans  le cadre d'une   narration   possible.  Les concepts 
                                                                                                                                                                    mal  taillés  de  << réa lité , et de  << virtuel » eux-memes   pouvaient   alors  etre 
      La   puissance      de  la   fiction 
                                                                                                                                                                    retravaillés    d'une   maniere    qui  les  rende   directement     disponibles    pour 
      Les philosophes   joignaienr    ainsi leur  voix  a tous  ceux qui  voyaient   dans                                 décrire    un   évé nement    ou   une   opération    :  comment     té lécharger    un 
Matrix   une   confirmation       de  la   régression   du   cin éma   vers  la  lanterne                                   ,, avatar,     de  son   corps  dans   la  Matrice   (-+ 8
                                                                                                                                                                                                                                                       Téléphone)?     quelle  est  la 
magique    et  les faciiités   de  l'image    illusionniste.    Keanu  Reeves en  messie                                 place  du  co rps réel  dans  un  disposit;f   c! e simulation  totale   (-+ 8
                                                                                                                                                                                                                                                                                     Bioport)   7 
surdoué,   affrontan t   en  robe  naire  une  centai ne  de  clones  ou  tombant   au                                  quelle  fonction   remplit    la liberté   dans une  simulation   interactive   (-+Liberté 
ralenti    en   évitant     !es   bailes,   ce   n'était     pas  cela   qui    allait   rach eter                                   virtuelle)  ?, etc.  Alors  il ne  s'agissait  plus  de savo ir ce qu'était,   vraiment,   le 
l'indigence    théorique    du  fi lm. Mais  c'est  qu'on   lui  en  demandait   trop,   ou                                  virtuel .. que!! c -'>t'lit sa niltllrf'   ou  sa substance,  ni  de  trouver  les catégories 
pas assez. Trop,   c'est-a- :::l ire toute une  métaphysique   du  virtuel.   Pas ass ez,                                le s plus générales  qui   ~ -= rmettraient de caracté ris er son inconsistance   (ou 
car  Matrix   faisait   bien  autre   chose  qu'illustrer     maladroitement     des  idées                                 son  manque  de  substance),   mais d'indiquer    des procédures,   de distinguer 
déja  constituées   dans  les livres  de  philosophie   :  il les faisait  tourner   sur  un                                 des  ni veaux  fonctionnels   en  relation   avec des  situations  et  des problernes 
autre  air  (celui  du  mythe,   de  la religion,   de  la cyberculture,   etc.  -+Machine                                  précis.   Ces  problemes   pouvaient    etre  de  nature   technique   (quelle   topo-
mythologique).   11 n'empeche  : les philosophes   ne  pouvaient  s'empecher   d'y                                  logie    convient    au   virtuel   ?),  morale    (que   faire   si  la  réalité   est   moiiiS 
reconnaítre   un  travestissement   de  leurs propres  idées,  comme  si un  film  de                                  désirable   que  ó ~ simulation?     quelle  est  la  place  de  la  fonction    et  de  la 
ce genre   (mauvais   gen re   sans do11te) éta it a  priori  j:;r;, pable  de  p:c:- duire                                finalité    dans  l'action    ?),  politique    (comment    préparer   l'alliance    avec  les 
des effets  théoriques   propres.   Pourtant,   si la science-fiction   se distingue   en                                  machines   ?), et  meme,   pourquoi    pas,  métaphysique   (les  lois de  la  nature 
quelque    chose  -.: e la li ttérature    d'anticipation      ou  du  gen. c  fantastique, 
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         peuvent-elles     etre   courbées   ?,  qu'est-ce    qui   distingue     le  rhe     d'une                                 reproduction.  ,,  [4].  Ce  n'est   pas une  fa~on  de  parler:    il s'agit   bien  d'une 
         hallucination    ? -+ Spoon boy,  -+Reve,  etc.) 
                                                                                                                                                                          puissance,   la  << pui ssa nce du faux ,,,  comme   disait   Ni etzsc he. Et ce  qui 
                                                                                                                                                                          compte   alors est de  ressaisir le simulacre   a partir  des  modes de  production 
          -41 La simulation        comme    catégorie      et  comme     concept                                                     concrets   qui  l'engendrent.    Meme   Platon,  qui  n'était   pourtant   pas ami  des 
         ,    Voil.a   ou    menait    la   fable.    Elle  portait     au~si,   négativement,      une                                simulacres,   savait   bien  cela,   puisqu'il    définissait   justement    le  simulacre 
        evaluat1on  critique   dont  il  fallait  bien tirer  les conséquences   : ceux qui  sont                                 comme   un  certain   dispositif    d'illusion,    dont   il  montrait    que   le  príncipe 
        les plus  enclins  a dénoncer   dans  Matrix  une  illustration   na'(ve et littérale  de                                d'opération,    le  procédé  propre,   n'était   pas  la mesure  ou  la norme   interne 
        l'id~e  de  si_mulation sont  aussi ceux qui  font  de  cette  meme  idée  l'usage  le                                de  i'ldée,  mais  un  príncipe   de dis~emblance.   11 insistait moins  par  la sur  le 
        moms   operatoire,    et   théoriquement     le  plus   pauvre.   Car  a force   d'etre                                  non-etre  ou  l'irréalité   du simulacre   que sur  la construction   particuliere   qu'il 
        pensée   au-dela   de  l'opposition      simple   de  la  réalité   et   de  l'apparence                                   implique,   par exemple   cet  écart  léger,  ce gauchissement   de  l'image   réelle 
        tr.omp~~se,    la   simulation     finit    par   etre    completement      séparée   des                                 qu'induit     le   déplacement     de  l'observateur     d'un    point    a  un  autre    de 
       disposJtJfs   concrets     ou   son   idée   pourrait     prendre     un   sens  effectif.                                   l'espace,  et  qui   permet  de  dire  que   l'observateur   fait   lui-meme   partie  du 
       Autremeht     dit,    la  simulation     ne  fonctionne     plus   du   tout   comme    un                                 di.>positif de  l'illusion. 
       conc_ept,_ mais   plut6t    comme    une   catégorie    ontologique     englobante                                          Mais   ce  n'est   pas   ainsi   que   l'entendent     les   métaphysiciens    de   la 
       censee  resumer   notre  rapport    aux choses  en général- ce      qu'en   d'autres                                  simulation,    lorsqu'ils    parlent   de  simulacre   :  ce  dernier   vient   seulement 
       temps   on    aurait    appelé    un  «  transcendantal    » .  Avec   l'idée   d'hyper-                                   prendre    la  place   de  l'etre,    et  cela   leur  épargne    d'avoir   a  renverser  les 
       SJmulatJ_on, _ce n'_es~ ~lus tel objet ou telle réalité qui   est un  simulacre  (par                                 anciennes   catégories  (celles  de  l'essence  et  de l'apparence,    du  modele  et 
       oppos1t1on, a la realite « vraie  >>), c'est l'etre lui-meme   quise  donne  comme                                   de la  copie).  De sorte  qu'on   pourrait   maintenanlleur      reprocher  de  réaliser 
-"    ~::nulacre.  :Le  simulacre    et   l'etre   étant   réciproquables,     le  simulacre   ne                                 ou  de  << chosifier )) a leur tour   l'idée  de  réalité  virtuelle  a  chaque  fois qu'ils 
      :'oppo.se   p~a      rien,  et  c'est  justement   pourquoi   il  ne  peut,  par  príncipe,                                   tentent   malgré  tout   de  se la  figurer,   ou  qu'ils  croient   la voir   fi~urée  chez 
      etre  rn 1s en 1mageQ 
                                    ............                                                                                                                          les autres.   En effet,   la  différence    entre   le  réel  et  le  simulacre  devient    si 
            Cette   conception    du  simulacre   (et l'idée   du  virtuel  qu'elle   détermine)                                    ténue  que  toute   tentative    de  montrer   la  simulation    risque  d'accorder   au 
      est   peu   satisfaisante.     Elle  revient    toujours    a  faire    du   simulacre    une                                  simulacre   une  épaisseur  et  un  poids  qui   le  ramene  a un  simple   << état de 
      dégradation    de  l'etre,  une  forme  de  non-etre,  c'est-a-dire   en fait  le double                                   fait  , ,  image  ou  objet   du  monde.   La simulation,    nous  dit-on,   passe mal  a 
      ou  le  clone  du  réel  (car  le  non-etre,   comme   l'a  bien  montré    Bergson,  ce                                 l'écran   :  elle  ne  peut   etre   montrée   directement,     ou  si  elle  l'est,   elle  ne 
      n'est  pas  moins   que  l'etre,   c'est  l'etre   lui-meme   plus  le faux   mouvement                                   saurait  etre  que  le fantasme   d'une  seconde   réalité  doublant   simplement   la 
      qui  prétend   le  nier  en  bloc).  Cest   en  ce sens que   la virtualisation   du   réel                                  premiere.  Ainsi  le  terme   meme  de  << cyberspace », popularisé   par William 
      ~.eut. enco,re  etre   décrite   comme    le « désert   du   réel ''·   En y  cherchant                                    Gibson   (-+,,   Matrice  >>), suggere irrésistiblement    l'idée  d'un   domaine   qui 
      1 1nd1ce d  un   nouveau    rapport     au   réel   dans   son   intégralité,      on   se                                  serait  comme    une  extension   subtile    de  la  réalité,   une  zone  franche    ou 
      con?.a~ne   a f~ire  de l'idée  rle  simulacre  une  sorte de  double  fantomatique                                    chacun    pourrait    organiser    ses  escapades   (c'était     le  theme   du   roman 
     de  l1dee  de  reel. En  somme,   une idée  impuissante.   Or,  comme   !'explique                                    Neuromancien). 
      Deleuze,   SI  le   s1mulacre   n'est   pas   une   copie   dégradée    (une   simple                                          De  ce point   de vue,  il  revient  d'ailleurs   au meme   de faire  de  la Matrice 
     reproduction      de   reproduction),      il   faut   reconnaltre     qu'elle    recele  une                                   une  sorte   d'hallucination     spirituelle    en   la réduisant    .:aux représentations 
     "  pUJssance  positive    qui   nie  et  /'original    et  la  copie,   et  le  modele  et  la                                   i11éLendues suscitées pc.·· 1:1 stimulation  de  cerveaux  en  cuve  (-+ Sommes-
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  nous  dans la Matrice  ?), ou  de la projeter   dans 11n espace de représentation                                  ferait    que  redoubler     dans   un  es pace  i_déal mais   contigu    le  dispositif 
  qui  se rait le  « lieu  >> de l'illus ion. Que  le tableau  soit  dans  la  tete,  comme                                  physique   de  la simulation    (architecture    neurcnale   des  cerveaux,  signaux 
  une  ''  image   mentale  >>, une espece de  vision  intérieure   et  sup¡ective<. ou                                électriqu es   et réseau  d'électrodes    connectées   a un  ordinateur    central   ou 
  bi en  su perposé a  la  réalité,  comme   un   double-fond,    son  p~olongement                                   " mainframe    »).  La Matrice   n'est  pas plus  dans  la  tete  qu'elle   n'a  son  site 
  éthéré,    dans   tous   les  ca s le   virtuel    se  trouve    appréhendé     selon   les                                quelque    part  dans   le monde    ravagé  de  2199.   La  Matrice   est  un  milieu 
  catégories  qui  conviennent    a la réalité,  et  done  implicitement    réd uit  a une                                psycho-technique     :   ni  intérieure    ni  extérieure,    elle  est  !'interface    entre 
  chose, mentale   ou physique.                                                                                                                  l'homme    et   la  machine   (~Mécanopolis),      elle  se définit    d'abord   par  les 
        Sa rtre  a  montré     dans   L' imagination      que   si   la   métaphysique       a                                points   d'insertion    ou  les prises qu'elle   offre  a  notre  action.   Et si l'on   tient 
 systématiquement      confondu     l'imaginaire     et   l'irréel,    c'est   précisément                                  malgré   tout  a appréhender   la  « réalité  virtuelle  » en  termes spatiaux,   il faut 
 paree   qu'elle   ne  pouvait    s' empécher  de  supposer   une   réalité   en soi  de                                 re connaltre  que  sa topologie    n'a rien  d'évident.    C'est  une réalité  stratifiée 
 l'image   :  on  fait  de  l'image   ,,  une  copie  de  la  chose,  existant   elle-meme                                  ou   feuilletée.   Toute   la  question   est  justement    de  parvenir   a  ressaisir  le 
 comme   une  chose  >> , alors qu'elle n'est   rien  d'autre   que  la  chose  vue,  la                                 fonctionnement    de  la simulation   a travers  des trames  reflétant  des niveaux 
 chose  en  tant   que  vue   (ou  pen;:ue,  ou  visée,  etc.).   Ceux  qui   refusent   a                                 d'articulation    différents   (infrastructure    mécanique,    niveau  syntaxique   des 
 priori  toute   figuration   tangible   de  la simulation   se fondent   sur  une analyse                                 opérations,   niveau  phénoménologique     du  monde   virtuel  proprement   dit). 
 du  méme   genre.  Mais  ce  faisant  ils  s'interdisent   de  ressaisir  la simulation                                   Ces niveaux  s'entr'expriment     et se projettent    les uns dans  les autres  : c'est 
 dans  ce  qu'elle   a d'opératoire.     Une  maxime   pragmatique     nous  rappelle                                  un  des acquis  du  deuxieme  épisode  ( ~·Maltre     des clés) . 
 pourtant    que  la réalité,   c'est  ce  qu'on   en  fait.  11 faut dire,  dans  le  meme                                        Ainsi  les métaphysiciens  de  la simulation   se font  une  idée bien  abstraite 
 sens, que  la réalité   virtuelle   se définit  par  ce  qu'on   en fait,  c'est-a-dire    par                                de   la simu lation.    lis ne  voient    pas que   la simulation    est  toujours,    se lon 
 1' interactivité qui  est  son  vrai principe    (~Liberté   virtuelle).   La "  réalité  >> du                               Dele:..~ze, « l'effet de fonctionnement    du  simulacre  en  tant  que machinerie, 
virtuel,   comme   toute   réalité,   se manifeste  dans  son  extériorité   relative   ou                                 machine   dionysiaque    >> (4). En oubliant   la  machine,   ils  se contentent    du 
son  indépendance,     c'est-a-dire   dans  la  résistance  qu'elle   oppose   a notre                                   meme   coup   d'une   co nception    si ngulierement    étroite    des  pouvoirs    de 
action   a travers  les  contraintes   que  représentent   les  regles  et les  lois. Que                                  l'image     cinématographique          et    de    sa   capacité     a   organiser      une 
ces  dernieres    puissent    ju sq u'a  un   certain    point   etre   contournées     ou                                  représentation   crédible   de la  simulation   ( -tDialectiques  de la fable). 
« pliées  >> (~•  Spoon  boy),  ne  fait  que  confi;mer    le fait   qu'il   n'y  a  pas de 
distinction    réelle entre  le virtuel   et  l'actuel,   mais seulement   une  distinction                                          Trois   figures     de  la   simulation 
formelle,    ou  nominale.    Car  le  virtuel   est  aussi  " réel  ,,  que  le  ,.;.,:,   pour 
autant     qu'il     n'est    pas   sépa rable    du   processus    d'actualisation        qui                                        Or  tout   l' intérét   de  Matrix   est  précisément    de  ne  pas  s'en  tenir   aux 

accompagne    l' insertion   de  nocre  action   dans  les  choses.  Le virtuel    n'est                                  idées générales  du  réel  et du  semblant,   de la  copie  et du  simulacre,  ni  aux 

méme   rien   d'autre   que   ce  processus,   par  quoi   le  réel   se déploie    et  se                                 discours   que  ces  catégories    organisent    chez  tel  ou  tel   protagoniste    de 

réve le   lui-méme     comme     enchevetrement       de   lignes    d'actualis<1tion                                    l'histoire,   mais  de  monter   un  dispositif   narratif   qui  nous  les  montre   pour 
(~Le   Tao de la Matrice).                                                                                                                            ainsi  dire  a  I'CEuvre,  cians leur   fonctionnement.      On  pourrait   meme   dire 

      11 n'y a  done   pas a  choisir   entre   une  pure   hallucination     qui  n'aurait                                   que   l'intéret    théorique  de Matrix   a  cet  égard   tient  principalement     au fait 

d 'e xi~tence que   mentale   (images   virtuelles    obtenues   en  réponses   a des                                  que  le theme   de  la simulation   y  intervient   au  niveau  du  contenu,  dans  ce 

stimuli  électrique<   rji'ns   le cerveau  ~·Bioport),      et  un  cyber-espace   qui  ne                                 que  le film  donne   effectivement   a voir,  bien  plus  que dans  sa forme  ou  son 
                                                                                                                                                                    agencement.      Certes   il   a  beaucoup     été   question,    a  son   propos,    de 
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<< cinématographie   virtuelle   ,,  (~•,,    Bullet-Tim e  »).  Mais Matrix   n'est   pas                               finá:e  du  premier   Matrix,   lorsqu e les  trois  agents  apparaisse nt en  filigrane 

un  film  de  synthese,  ou du  moins  il  ne cherche  pas a se donner  co mme  tel                                vert  comme   de  purs  programmes   engendrés   par  la  Matrice  (~•code,      La 

(a la  différence   de  Tron,  par  exe mple, qui   dans  les années 1980  incarnait                                  M a trice o u la Cave me ?).  Solution   instabl e,   pui sq u' e lle revi ent a exhiber 

dans  sa  forme    meme   l'idée   d'un   film   fabriqué    par  un  ordinateur).     On                                directement     le  sous-bassement    syntaxique    de   la  Matrice,    son  essence 

pourrait   dire  que  la  stratégie  de  Matrix  est,  pour  l'essentiel,   littéral e ou  de                                symbolique,    mais  telle  qu'elle   apparaltrait    a quelqu'un    qui   n'y  serait  pas 

premier   degré,  en quoi   il se distingue  aussi  de films  comme  eXistenZ, Passé                               plongé,   qui  envisagerait  done  la simulation   de  l'extérieur,   depuis  le « réel  >> 

virtuel  ( The Thirteenth   Floor) o u Dark City,  dans  lesquels la  simulation   (jeu,                                 (comme   Tank   tace  a  ses écrans),   ou  alors,   telle  qu'elle    apparaltrait    du 

reve,  faux  souvenirs  et  mondes   truqués)  apparalt   comme   le  resso rt d'unP                                dedans   de  la  Matrice   a quelqu'un     qui  parviendrait    a  ressaisir le  code  et 

esthétique,    une   véritable    forme   d'expression    orientant     la construction                                    l'er.chaí"nement  des regles  conventionnelles    sous la surface  chatoyante  des 

filmique .    lci   au   contraire,     et   malgré     la  confusion     introduite     par   le                                simulacres   (ce pouvoir   développé   par  Neo  répond  symétriquement    á celui 

deuxieme   épisode,   le  theme   de  la simulation    est intégré   a  une  narration                                 des  rebelles,  si bien  habitués  a  déchiffrer   le ~ guiriandes  de symboles  qu'ils 

assez classique, qui   ne se résume  pas au  trouble  ménagé   par l'indistinction                                   en    pen;:oivent     pour     ainsi    dire    directement       le   sens,    interprétant 

des  niveaux  de  réaiité .  L'esthétique    du  virtuel   (inspirée  des  jeux  vidéo  et                                 immédiatement     les masses fluides  de digits   et de  graphemes  en  termes  de 

de  l'image   de synthese),   le  maniérisme   qu'il  implique   (dans  les scenes  de                                 formes,   d'objets   ou  de  mouvements).     Le code  vert   symbolise  ou   signa/e 

combat    notamment,     mais  aussi  dans  l'usage  des  filtres   qui  donnent    au                                 qu'il   y  a simulation.    11 correspond   au recouvrement     parfait   d'une  forme 

film  cette  tonalitP   verdatre  qui  rappelle  les écrans  des premiers  ordinateurs                                   d'expression   technique    (l'image   synthétique    produite   par  l' ordinateur)   et 

personnels),    tout   cela  est  au fond   secondaire   par   rapport   au  fait  que  le                                 d'une   forme   de  con ten u  technique    (car  e' est  bien  cette   fois-ci  l' artif ice 

virtuel  est  l'o bjet  d'un   traitement   a  la fois didactique    et immédiat:    il  s'agit                                  numérique    qu'il   s'agit   de   représenter   comme    tel) .  11 souleve aussi  une 
bien  de  nous  montrer  ce  que  c'est  que  le virtuel,   done  de  nous en  donner                                  question   ce ntrale : ou  est  Neo,  quel  est son  point   d -= vue, lorsqu'il  pen;:oit 

l'idée,    et   non   de   nous   y  plonger,     ni   de   produire    un   film   lui-meme                                   ainsi  de l'intérieur    de  la Matrice   ce qui,  en  toute  rigueur,   ne  peut  etre ::;ue 

<< virtuel ».                                                                                                                                                 sa tace  extérieure?    Comment    ce  qui  est codé   peut-il   perc evo ir le code ? 

      Matrix   s'y  prend,  en  pratique,   de  trois  manieres  différentes.   On  distin-                                   Ce paradoxe   pourrait  se  nommer   « le poin ~ de vue de  1' Architecte >> . 

guera   une  représentation     allégorique   (ou  littérale,    selon  le  point  de_ vue                                        Le  virtuel     est  au   bout    du   fil 
retenu)  de  la  simulatio-n,  une  représentation    objective (ou  topographique),                                           Dans  le cas de  la  représentation    « objective   », le virtuel   est mis  ó plat: 
et enfin   une  représentation   subjective (o u phénoménologique).                                                          on  s'intéresse  alors  .:.~:-: passag es d' un territoire  a l'a utre,  on distingue   des 
                                                                                                                                                                     nivea ux de réalité  et  de repré~:: ntation .  On tente   surtout  de  comprendre   la 
      Code    vert                                                                                                                                            maniere   dont    ils s'articulent     en  pratique   - et     non   pas  dans  !es  termes 
      La premiere   maniere   de  figurer   la simulation   est  un  mixte  instable  des                                   d'une   topique   imaginaire    ou  réalité   et  simulation   sont   toujours   pensées, 
deux  autres.  Elle  est allégorique   car  e lle ne se comprend    qu'a  partir  de  ce                                  qu'on     le   veuille     ou   non,    comme     deux    «  mondes   >> distincts    mais 

qu'elle   désigne   sa ns le  faire  voir   (le  monde    simulé   et  les pouvoirs    qu'y                                   limitrophes .   La question    de l'illusion,    l'angoisse   subjective   suscitée  par  1: 
développent    ce rtains  personnages);    littérale,    paree qu 'elle  s'appuie   pour                                   vacillement   des  app ~~c :1ces et l'ébranlement  des certitudes,   passent alors  a 

ce faire  sur  le matériau   de  ba~:: :;e  la simü:ati or. , son  substraL sy mbolique.                                   l'arriere-plan     : traité   en   mode   << objectif >>, le rapport    a la  sir:nulat:on  .se 
C'est  la  pluie  de  code  ve rt du  générique,    qui  s'affiche  aussi  sur le s écrans                                  traduit   concretement    par  des problemes   de  navigation   et de  cartograph1e. 

de controle    du Nebuchadnezzar,    ou  encore  la vision  de  Neo,  dans la scene                                   Cette  approche    s'accompagne    d'ailleurs    de  la formulation     d'hypotheses 
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  théoriques     sur   la  structure    de   la  Matrice,    ainsi   que   sur  les  types   de                                 navigation    virtuelle,   la  différence    est  que  pour   ceux  qui   se tiennent    en 
  croyances   et les  schémas  narratifs  qu 'ell e autorise.  Le probleme   n'est  plus                                 dehors  du  virtuel,  « ici  ,, ne  peut  etre atteint   qu'en  aveugle,   et d'un   coup  : 
· de savoir   ce qu' est  la M a trice, mais  de  savoir comment    intervenir   dans  la                                 nul tatonnement     réel n'est  poss.ible  avant de  déboucher   au  grand  jour  en 
  Matrice,    et  comment     en  sorti r.  Le  dispositif   technique    sous-jacent   a  la                                un  point   de la  Matrice.   C'est  un  peu la  situation   de quelqu'un    qui  devrait 
  simulation   joue  alors  un  role  essentiel.  C'est  par la  ::¡ ue Matrix s'apparente                                  atteindre   une destination    en  se repérant  dans  l'obscurité   la  plus complete 
  au genre  du  film  d'action    technologique   (Mission  impossible) autant   qu'a  la                                a partir   d'un   plan  qui  ne  lui  fournirait   aucune   indication   sur  son point   de 
  science-fiction,     qui  comme    on  sait  ne  se  contente    pas de  technologies                                   départ.  Si vous  vous trouvez   en dehors  de  la Matrice,   le calcul  seul ne  vous 
  futuristes   et de  mondes   inconnus,   mais  exige  en outre   que les  protocoles                                  donnera   aucun   point   d'entrée   directement    interprétable     comme   un  lieu 
  d'expérience      ne   soient    pas  arbitraires,     qu'ils    puissent    toujours    etre                                 virtuel.   La consultation    du  cadastre  du monde   virtuel   ou des  plans d'amé-
  explicités     et   recevoir     L'ne  explication      rationnelle.      Ainsi   l'usage    du                                  nagement   de  son  réseau  téléphonique    ne  vous  aideront    pas  davantage, 
  téléphone,     la  mise   en   scene   insistante   des   appareils   analogiques     ou                                 car  il   ne  s'agira   alors   que   d'un   repérage    refatif,    utile   certes  pour    les 
  cellulaires,    "  hard  line "    (<< land fine »)   ou   GPS,  mais   aussi  du   réseau                                  habitants  de  la Matrice   (comme   peut  l'etre  le  plan  d'une  ville,  a condition 
  physique·des  lignes  << fixes , visualisé sur  les écrans de  controle,  permet   de                                 de  savoir  comment    l'orienter    par  rapport   a  une  direction    de  référence), 
  révéler  la  réalité  virtuelle   par  les bords,  a travers  ses points   de connexion.                                   mais  qui   ne  peut  suggérer   aucun   acces  réel  ou  cbsolu   pour  ceux  qui   se 
  Les téléphones  fixes  ne  servent  pas de  moyen  de  transport  physique,   mais                                 tiennent    au  dehors.   Ce   probleme    de  localisation    absoiue   n'admet    une 
 pas  davantage    de  moyen    de communication      direct   (contrairement     aux                                 solution   qu'a   la condition    de  se donner   une  trame   intermédiaire    entre  la 
 portables,      qui    permettent      aux   rebelles    infiltrés     dans   le   virtuel    de                                  structure    syntaxique   de   la  simulation    et  sa  topographie    virtuelle.    Cette 
 communiquer     avec  leur  base arriere).   Ce sont  des  outils  de navigation.   Le                                 trame   intermédiaire    est  précisément    fournie    par  le  réseau  téléphonique 
 probleme    principal   posé  par  la navigation    dans un  espace  virtuel  consiste                                  analogique,   dans  la mesure  ou  il  joue  le role  d'une  interface   redot,blant   !e 
 en   effet   a  localiser   un  corps   virtuel    («avatar >>)  ou   un  environnement                                     fonctionnement     réticulaire  de  la Matrice.   Le réseau téléphonique    est done, 
 virtuel   (une   chambre   d'hotel   par  exemple)   dans  la réalité  virtuelle,   d'une                                   plus   qu'une    grille   ou   un  repere    au  sens  géométrique,     une   figuration 
 maniere   qui  ne dépende   pas uniquement    des conventions   topographiques                                    tangible,   un modele   du  résea u ou de  la topologie   de  la Matrice   elle-meme 
 du     monde-simu!acre,          ni    du     niveau     purement       syntaxique       ou                                  (-+.Téléphones).     11 en ex iste d'autres (-+Maltre    des clés). 
 computafionnel        symbolisé    par   les   dégoulinades     de   code   vert.   Pour 
 accoster   en  un   point   du   monde   virtuel,    il  ne  suffit   pas d'avoir    la  carte                                        «  Bullet-Time       »  : la   perception       dans    les  plis 
 virtuelle   (rien  de  plus  simple  pour   des hackers  que  de se  procurer  un  plan 
                                                                                                                                                                           Dans  le  cas de  la  rep résentation   << subjective >>, il s'agit  de  mettre   en 
 du   réseau   téléphonique      virtuel),    il   faut   encore    trouver   le   moyen   de 
                                                                                                                                                                     scene  la  perception   du  virtuel   comme   tel,   mais  en  se concentrant    sur  sa 
 déterminer    le point  ou  l'on   se trouve.  On  peut  ici  tenter  une  analogie.  A la 
                                                                                                                                                                     forme    subjective    plutot    que   son  contenu,     dont   tout    le  probleme    est 
 différence   des plans  de  métro   qui  proposent   du  réseau souterrain  une  vue 
                                                                                                                                                                     justement   qu'il   est  indisce rnable  du  réel.  11 faut se souvenir en  effet  que  la 
 absolue  ou  surplombante    (et  du  c0up,  purement   relative  pour  celui  qui  ne 
                                                                                                                                                                     contrainte    globale,   dans  le cas de  Matrix,   est celle  qu'impose    l'idée  d'une 
 sa it pas  ou  il se  trouve),   les  plans  de quartier    installés  aux  carrefours  des 
                                                                                                                                                                     simulation   parfaite,   aux  erreurs  ou  aux "glitches    ,, pres  (la scene  du  << déja 
 villes  sont  a  usage  local  : comme   ces  plans  ne sont  en  eux-memes   guere 
                                                                                                                                                                     vu  ,, nous  montre   ainsi un  chat  qu1 repasse une  seconde fols,  a l'identique, 
 utiles  a  ceux  qui   n t: sont  pas familiers   des  environs,   on  a parfois  pensé  a 
                                                                                                                                                                     sous  les yeux de  Neo  au  moment   ou  les agents  sont  en train  de  manipuler 
 fournir    une   ir.dication      du  genre    << vous etes  ici  ''·   Dans  le   cas  de   la 
                                                                                                                                                                     le  code  de  la Matrice   pour   murer  les  fenetres  d'un   immeuble).   Comment 
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fair e se ntir  ce  que  se rait un e perce pt;o n du  virtuel,   :;aisie  dans  la texture                                 g race au   procédé  du   << Bullet-Time ,, , technique   cornplexe    et  novatrice 
meme    de   la  Matrice    7  C'est   une   question    que   les  critiques     se  sont                                (avant   que  la  publicité    ne  s'en  empare)    associant   ch ronophotographie 
rarement     po sée:  Le  ci néma  a   de puis  longtemps    tenté    de  re stituer   le                               (plut6t   Muybridge    que Marey)  et  synthese  d'image   assistée par ordinateur 
re tentissement   subjectif  de  la  perte du  monde   dans l'expérience   de  la folie                                (CGI,  Computer   Generated  lmages),  et  dont  on  va  voir  qu'elle   permet   de 
ou  du  reve,  mais  la  perception    du  virtuel   pose de  tout   autres  problemes.                                 suggérer    plastiquement      une   expérience     du   virtuel    ;;ux    limites    des 
La réponse  qui   consiste  a invoqu er  les super-pouvoirs   développés   par  Neo                                puissances du  corps et  de !'esprit. 
au  cours    de  son   apprentissage     (télékinésie,    lévitation,     etc.)   n' est  pas                                     Trinity    prend  son  essor  et  reste  un  moment    suspendue  dans  les  airs 
suffisante   : c'est   justement    la une  maniere   indirecte   ou   oblique   de  nous                                pour   armer  un  kick foudroyant;     Neo,  sur  le  toit  d'un   building,   tornbe   en 
faire  .:omprendre   que  nous  avon s affaire a  une simulation   (-+Sommes-nous                                arriere   durant   de   longues   secondes  en   évitant   des  bailes  tirées  a  bout 
dans  la  Matrice  7).  Nous  avons  vu  comment   Neo   apprenait   a développer                                  portant.   Dans de  telles scenes, le  ralenti  n'est  plus une  maniere  paradoxale 
les   puissances     de   son    corps    par    le   truchement       de   programmes                                   et  quelque   peu   emphatique    de  suggérer   !'extreme    vitesse  (far;on  Steve 
d'entralnement       (done    d'autres     simulations,     paralleles    a   celle   9e   la                                Austin),    mais plut6t    de figurer    la  durée  d'une   perception    matérielle   qui 
Matrice),    si  bien  que  lorsque    nous  observons  ce  genre   de  phénomenes                                  serait   directement      tirée   dans   les  choses   memes,   qui   épouserait     par 
p2!~anormaux,   nous   inférons   qu ' il ne  peut   s'agir   que  d'une    simulation.                                  exernple    la  trajectoire    d'une   baile   de   pistolet   en   se glissant   dans   son 
Ainsi,   la  scene   ou   l'on    voit   Neo   arreter   des   machines    dans   Reloaded                               sillage.   << Durée ,   est  le   terrne   qui    convient.    Mieux    que   les   notions 
suggere  l'idée   que  ce que  nous  tenions  pour  la  réalité  pourrait   bien  n'etre                                  cinétiques  de  mouvement   et  de vitesse,  ce concept   bergsonien  permet   de 
a son  tour   qu'une   nouvel! e  sirnulatio n.  Mais  ce  n'est  qu'une   supposition.                                  saisir ce  qui  est en jeu . Car il  s'agit  rnoin s d'une   stase ou d'une   suspension 
On  en dirait  autant   des événernents   curieux  qui  ont  lieu  dans la zone  ou  se                               du   ternps  -maniere      encore   rnétaphorique    de  dire  que  r;a n'avance   pas, 
sont  réfugiés   le s exilés,  au  sein de  la  Matrice.   S'il  ne  s'agissait  pas  d'une                                 que  les  ;-nc.uve ments se figent  o u ralentissent  -,    que  d'un   épaississernent 
simulation   - mais     nous  savons  par ailleurs  que  c'en  est  une ~   ces  scenes                                du   ternps    lui-rneme,     changement      qualitatif      qui   apparente     déja    le 
releveraient   du genre  fantastique,    et non  de  la science-fiction.                                                         rnouvernent    des choses  a  une  réalité   rnentale   ou  spirituelle.   Le  sujet  est 
      La question   est celle  d'une   représentation   de  la simulation    en tant  que                                  uJrnme  gelé,  pris  dans une  durée  épaisse  et infinirnent    dilatée,  tandis  que 
telle,  qui   ne  se  con lente   pas  d' en enregistrer    les  effets  << objectifs » . Or                                 l'aoil  de  la caméra  tourne   autour   de  lui  a grande  vitesse  en  décrivant   des 
qu'y   a-t-il   de   p!us  dans  la  simulation     que  ses  effets,  et   qui   pourrait    la                              · arabesques  (-+ ,,   Bullet-Time   »).  Ce  que  figure   cet  effet,   c.'est  moins   la 
signaler   comme   expérien ce   perceptive    d'un   genre   particulier?     On  dira                                 vitesse  elle-merne  qu'un   certain  rapport   entre  deux   vitesses ou régirnes  de 
qu'il  y  a ju stement   l'expérience   de  Neo,  la  sagesse qu'il  acquiert   a  travers                                 durée  ;  rnoins   la  prouesse  physique    que   le devenir    qui  porte   Neo   aux 
le combat,    en  faisant  l'épreuve    co ncrete  d'une   liberté  qui   n'est  pas  pure                                 limites   d'<< une durée de  plus  en  plus éparpillée,   dont   les palpitations    plus 
indéterrnination     ou  pouvoir   de  suspension  des  contraintes   (<< enfreindre ,                                  rapicies   que  les  n6tres,   divisant    notre    sensation   simple,   en   diluent    la 
les regles,  comrne   dit  Morpheus),    rnais  qui  parvient   a  << courber,   les lois                                  qualité  en  quantité ,    (Bergson,   La pensée et  le mouvant  [5]) .  Ainsi !'esprit, 
de la  nature,  ressaisies comrne   naouds de  virtua li tés (-+La  Voie du guerrier).                                  s';::::cordant au  temps  de  la baile,  touche   a  la durée-limite   de  l'instantané, 
Cette  expérience   particuliere,    qui  est  la véritable   sagesse de  la  Matrice   et                                 c'est-a-dire   de la  matiere,  tandis  que  le  corps  accornpaqne   ce mouvement 
que  le  film   nC"_'< JaiSSe entel"'rlre a tra'.'er~ <P qu'en    dis ent  les différentS                                   sur  place   en  se  courbant    (-+  Spoon  boy).   Mouvement    de  détente    qui 
personnages,   ou  simplement   devi ner  au fil  de  l'action,   se laisse aussi saisir                                  suppose,  d'un  autre  point  de  vue,  une concentration    extreme,   un parcours 
et figurer   dans  quelqu ~"  s.:enes capitales.  JI s'agit  des ultra-ralentis    réalisés                                 intuitif   a vitesse  infinie , cornme   !'e xplique  le fondateur   de  I'Aikido,   Morihei 
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  Ueshiba,   qui  avait  lui aussi  le don  étrange   d'éviter  les bailes  par  de simples                                simulation    3D  des scen es d'actions  rende,,t   visible  l'impvssible   en libérant 
  rotations   du  co rp s et de la tete  :                                                                                                          un   imaginaire   vidéo  qui   releve  du fantasme   de  puissance  (dans  Reloaded 
               "  Bi entót, en  concentrant   ma  vi sion,  je  pus voir   dans quell e                                             notamment,    avec  la longue   scene de  catastrophe   autoroutiere,    précédée 
               direction l'ennemi  allait faire feu, se lon qu'il épaulait [son fusil] en                                             par  celle du  << Burly Brawl  ou Neo  tient   tete a  une centaine   de clones  de 
              !' orientant  vers la gauche ou vers la droite.  Des éclats de lumiere                                            l'agent    Smith),    le  << Bullet-Time >> figure  une   expérience    perceptive    de 
              blanche  m'apparaissaient  ju ste avant les bailes. )e  les évita is en 
                                                                                                                                                                     !'imperceptible    qui  demeure  étroitement    liée a l'enchalnement    des actions 
              i;-;:: linant et en tournant mon co rp s, et elles me rataient de peu . [ ... ] 
              ... plus j 'étais calme,  plus mon  esp rit devenait clair.  [ ... ] L'esprit                                            que  commande    la structure  d'un   roman  d'apprentissage    qui est  aussi, a sa 
              calme est comme la pointe immobile d'une toupie ,, (6].                                                               maniere,  une << phénoménologie   de  !' esprit>>. 

        Deleuze  parle  dans  ses livres sur  le cinéma   d'une  « image-perception     ,,                                      Résumons  les principales   étapes  de cette   progression .  Le premier  effet 
 donnant    a  voir   une  perception    dans   les choses  memes,   une  perception                                   de  la   prise   de  conscience    de   la  simulation     est,   paradoxalement,      de 

 plus   qu'humaine,      moléculaire,    ou   les  objets   se transforment     en   pures                                 renforce r   l'illusion    :   nous   ramenons    toute    la  matiere    extérieure     aux 

 lignes    d_e vitesse.    Les  maílres    des   arts   marLJux     cherchent     dans   la                                ~erceptions     internes,    inétendues,    d'un   sujet   abusé;    nous  opposons    a 
 tulgurance    du  geste  le  point   d'immobilité     ou  se  concentre   la force   (~La                                  l'univers  purement    revé ou  ha!luciné  de  la simulation    la dureté  des choses 
 Voie  du  guerrier).   En  suiva nt  Bergson,   on  reconnalt    la  le seui l  intensif   a                                extéri eures.   Mais  les ralentis   nous  montrent    justement   que  se  défaire  de 

 partir   duque!    le  mouvement     (avec  ses  propriétés   cinétiques,    vitesse   et                                 l'emprise   de la  Matrice,  c'est  par.¡enir  a dépasser  cette  opposition   du  sujet 
 direction)      peut   etre    redécrit    comme     la  coupe    mobile    d'une     durée                                 et  de  l'objet,   de  l'intéri orité   et  de  l'extériorité,    de  la perception   interne   et 
 élastique,     a   l'image     de   l' instant     qui   est   une   coupe     immobile      du                                 de la  chose  étendue,   en accéda nt  au sein  de la  Matrice  a  l'intuition    d'une 
 mouvement.     11 n'est  pas  question    d'aller   << plus vite  ,,  que   la  baile,   ou                                continuité     de  durées.  Les  modes  d'existence    de  la matiere   et  de  !'esprit 
 meme  d'égaler   son  mouvement    sur  un  plan  purement    physique,   mais de                                 nous  renvoient   toujo:..o~s a différents degrés de contraction    ou  de dilatation 
co·fnc ider  avec sa durée,   qui  en  l'occurrence    est infiniment    plus  ,, lente    ,                               de  la   durée;     la  perception     elle-meme    :-~'est qu'un    repli   du   Tout    ou 
c'est-a-dire     décontractée,      que  celle   de   !'esprit   concentré.     Car   la  plus                                 coexistent     une   multitude     de   durées   ou   multiplicités     virtuelles.     C'est 
grande   _v itesse, comme !'extrem e  lenteur,   peuvent   indifféremment     figurer                                  pourquoi   les  lois de  la  nature  peuvent   etre  courbées   ou pliées,  et  que  les 
le  degre   le  plus  bas  de  la durée.   Le  projectile   de  métal   qui  fend   l'a ir en                                  ba il es semblent      voler    au   ralenti.     Alors   il    n'y   a   plus    de   distance 
suivant   les  lois de  la  balistique   n'est  que  pure   répétition    mécanique   dans                                 infranchissable   entre   ce qui  releve  de la  sensation  et  ce qui  est réellem ent 
l'homogene     :  !'esprit   tendu   vers  un   effort   d'intuition     sera  toujours    plus                                 étendu,   plu s de distinction   véritable  entre  la  perception   et la  chose per~u e, 
<< rapide >> que lui .                                                                                                                                  la  qualité   et le  mouvement.    Ressaisis du dedans,  les mouvements    réels ne 

      Mais  le  << Bullet-Time >> nous montre cette  expérience   perceptive   plut6t                                  se  .définissent   plus   par   des  différences    de  quantité    (direction,     vitesse, 

qu'il   ne  ~ous   la donne.    11 en livre  la forme    ou  la figuration     symbolique,                                   accélération,   etc.)  : ils sont,  se lon Berg so n, << la qualité meme, vibrant  pour 

comme   SI le personnage   se  regardait   voir.  Le  théatre  cinétique   vaut   alors                                 ainsi  dire   intérieurement    et  scandant   sa  propre   existence  en  un  nombre 

com~e    diagramme     du   rapport    différentiel    de  deux   durées   (!'esprit,    la                                 souvent   incalculable   de  moments   >> . Et si le monde simulé   paralt  d'abord 

mat;cre).    Nulle   volonté,   ici,   de  crever   l'écran   de  la  représentation    pour                                  plus    << so u pie  que  le  monde    réel,    la  derniere    étape    du   processus 

attemdre   le  << fond sans fond  >>, ou d'affoler   l' irnage  pour  mimer   la  ronde                                  cc:1s ist era a  comp,·:: ::dre   que   le  réel   !ui - ~e:::e,   si  on   l'envisage    « en 

des fa~tasmes   et  des simulacres   : tout   se joue  a  la s'..'rf ace, dans les replis                                  durée    , peut   se   révéler   aussi  souple    que   la  Matrice,     paree  qu'il     se 

de la  smulat1on.  Et si les  prouesses techniques    du  << motion capture ,  et  la                                 différencie   selon  des rythn  tes o u des temps  divers d'actualisation    du  virtuel 
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avec   l c~ quels !'esprit    peut    co·,·n cider dans  son  effort    pour   épouser   la                                               MATRIX,         MACHI       NE    MYTHOLOGIQUE                   ~}   ~ 
mobilité   des  choses. 

      11 faut en tirer   les conséquences.   On n'a  encore  rien  dit  lorsqu'on   a fait                                                                                              « Trinit y: You know the question jusi as 1 did. 
le constat   enthousiaste   ou  sceptique  de  l'influence   dR l'esthétique   du  << jeu                                                                                                                      Neo : What is the Matrix. " 

vidéo   ,,  sur  Matrix.    Et  la  technique    a  elle  seule   ne  livre  pas  la  cié  des 
                                                                                                                                                                                                                                                                                t 
images.  « Bullet- Time is a stylistic  way of  showing  that you're  in a constructed 
reality  and  that   time  and  space are not  the  same as [. .. ]  us today  living  our                                     Matrix   suscite   une   activité    interprétative      massive   et  exlremement 

lives >>, explique   john   Gaeta,   le  directeur   des  effets   spéciaux   de  Matrix,                               vari ée, dont   ce livre  meme  est un  exemp!e.   Certains  y voient   u~e allégorie 
dans  le  << bonus ,, du   DVD  spécialement   consacré   a ce  procédé.   Certes,                                de  la civilisation    technique,   d'autres   une   critique   du  capitalisr1e   - dont 
mais  ce dont   Neo  fait  l'épreuve   dans  le combat,    la plasticité  des  lois de  la                               on   s'empresse   souvent    de   montrer    le  cara ctere   un   peu   niais   [1]  -, 
nature,   n'est  peut-etre   pas  le propre   de  la simu!ation.   11 se pourrait que  la                               d'autres    encore   un  éloge   du  bouddhisme,      une  réécriture    du  Nouveau 
simulation       ne   soit     que    l'occasion      de   faire    apparaí'tre     de    fat;:on                               Testament,   une  illustratinn   de  la  Gnose,  mais  aussi unP  dénonciation    des 
particulierement    frappante    le travail   du virtuel   dans toute   réalité,  réelle ou                                dangers   de  la  réalité   virtuelie   inspirée   de  Baudrillard,    une  rfalisation    en 
simulée,  et  de nous  obliger   du  meme  coup  a réviser  certains partages  bien                                 grandeur     hollywoodienne      d'une     cél ebre   expéri ence    de   pensée    du 
établis  entre  la  représentation   et  la  réalité,  !'esprit  et  la matiere.  11 ne s'agit                               philosophe     américain    Putnam,    une   libre   adaptation     du   mythe    de  la 
done  pas de  dire  que  « There are no  bullets "  puisque  << There is no spoon »,                              Caverne - la      liste  ne  saurait  etre  exhaustive  . .. Dans  un  entretien   sur  un 
rnais de  se rendre  compte   que  les bailes, dans  tous  les cas, ne sont  que des                                des innombrables    sites de  fans, les  réaiisateurs  du  film  répondaient:     c'est 
bailes,   et  qu'on     ne  sait   pas  ce   que  peut    un  corps.   Comme    le  disait                                 tout   cela,   et   plus  encore  ...  Cela   ne  voulait    pas  dire   simplement     que 
Morpheus    en  réponse   a  Neo  :  le  moment    venu,  tu   r.' 2! ~ras meme plus                                l'interprétation     était   libre;   il  ne s'agissait   pas seu lement  de  cette  atti tu de 
besoin   d'éviter    les  bailes .  Preuve,   encore   une  fois,   que  la  question    de                               tres   convenable    de  la  part   de  tout    producteur     culture!   qui   consiste   a 
l'illusion   est ici  tout  a  fait  secondaire,  qu'elle   n'est  pas proprement    !'affaire                                renoncer   a dicter   la réception   de  son  reuvre  (bien   que  ce  soit  cela auss1) . 
de la simulation,    ni  de Matrix  d'aiileurs.                                                                                               Les freres Wachowski   ajoutaient:    toutes   les interprétations    que  vous  ferez, 
                                                                                                                                                                  et  meme  celles  que  vous  ne  ferez  pas,  sont  inten tionnelles.   Le  film  a  été 
                                                                                                              Elie DURING 
                                                                                                                                                                  cont;:u  de  sorte   qu'il   donne    lieu  a  une   mu!tiplicité     d'interprétations.      11 
[1)     Slavoj  Zizek,   << The Matrix  :  Or,   the  Two   Si des of   Perversion  ,, , in                                 utilise  ces interprétations   elles-memes   pour  se dépl oye r. 
         William      lrwin     (t-.: ) .,   Th e  ,A,1 c: trix and  Philosophy,    op.  cit.    (et     
                                                                                                                                                                         De  fait,   il   est  intégralement      constitué    d'allu sions.    Non   seulement 
         http   :// on1 . zkm.de/netcond:~:on/navigation/symposia/default). 
                                                                                                                                                                  certains   éléments  sont   clairement   allusifs  (le  1 apin blanca    Lewis  Carroll, 
[2]     << Baudrillard   décode   "Matrix"     >>, entretien,  Le  Nouvel  Observateur, 
                                                                                                                                                                   Morpheus   a la  mythologie    grecque,   etc.),  mais  meme   les grandes   theses 
         no 2015,   juin  2003. 
                                                                                                                                                                   dont  on  peut   penser  qu'elles   constituent    le  « m ess age ,, du film   (<< ce ne 
[3]     Philip   K. Dick,   << My Definition   of  Science-Fiction    ,, (1981 ),  Selected 
         Literary  and Philosophfcal  Writings,  New  York,  Vintage  Books, 1995.                                      sont   plus  les  techniques    qui  servent   les  hommes,   mais   les humains   qui 

[4)     Gilles Del euze,  Logi')""   du sens, Minuit,   1969.                                                                           alimentent   les  machines  ,, ;  << la foi peut soulever   des montagnes   et  done, 

¡.s]    Henri  Bergson,   La pensée et le mouvant,  PUF, 1934.                                                                 a  fortiori,   tordre   des  cuilleres  ,, , etc.)   fonctionnent     comme   des  allusions 
                                                                                                                                                                   ponctuelles,    c'est-a-dire    comme    des  morceaux    qui   s'agencent    dans  la 
[6)     Ki ssh omaru   Ueshiba,    The Spirit  of  Aikido,   Kodansha   lnternational, 
         1984.                                                                                                                                                 machine   sémiotique    totale  que  le  film   constitue,    plut6t   que  comme   son 



                                                         - 146-                                                                                                                                                         - 147 -

76
  Matrix,   machine   philoso phiqu e                                                                                                                                                                                      Matiix,   machine   mythologiqu-= 


  horizon     transcendant     et  exclusif.    Le  sens  n'es t  pas  ce   a  quoi   le  film                                     Matrix,   él u contra ir e, superpose ces diff érentes  interprétatio ns   de  so rt e 
  ren voie,  qui   lui  resterait  extérieur   et  rel everait  de  sa réception,   mais  ce  a                              qu'on  ait   le ~entim e nt de  le ur éq uivalence du  point   de  vu e d'un  message 
  quoi   le film   marche.   La grandeur   de  Matrix  est  d 'avoi r su meler  diff érents                              qui,   cependant,    reste  obscur.   En  cela,  il  se rapproche    no n  pas de  l'a rt, 
  plans  de  référence  les uns  avec les autres,  dans  la continuité   d'une   histoire                               mais  de  ce  qu 'en  d'autres   es pa ces culturels  on   appelle  un   mythe.   Non 
  linéaire,   qui  ne  se contente   pas  de préserver   scrupuleusement   les  canons                               paree qu'il   est parse mé de  références  mythologiques,    ni  meme  paree  qu'il 
  de  la  trilogie     hollywoodienne     (le  héros,   la mission,   la  lutte,   la traltrise,                                se présente  comme    une  fable  sur  !'origine   du  monde,   mais  paree  que  la 
  l'amour,     etc.),     mais   fait   du    scénario    hollywoodien      une   des    lignes                               maniere  dont  il  se rapporte   au sens correspo,·,d  assez précisément  a ce que 
  polyphoniques     sur  lesquelles  il  joue.   C'est  pour   cette  raison   que  Matrix                                Claude  Lévi -Strauss a cherché  a saisir  en construisant   un  nouveau  concept 
 constitue     non   pas  seulement    un  spectacle,   mais   un  cspace  ludique,    a                               du  mythe.  Non  pour   son contenu,   done,  mais  pour  sa forme . La notion   de 
 certains    égards   interactif,    qui   permet    au  spectateur    de  participer    a  la                               mythe,    en  effet,    ne   dés ig ne pas,   selon   Lévi-Str auss,  de s  « ré cits  des 
 construction    du  film  en  proposant   des interprétations,    discutant   celles  des                              origines   » qui  assurent   le  líen  entre   le profane   ét  ie  sacré, ou  de  << pieux 
 autres,  etc.   Le sens a une  valeur  opérationnelle,    et  non  pas  représentative                                mensonges   >> destinés a ju stifier  l'ordre   social  existant,   mais  un  dispositif 
 ou  iiiustrative.    Ce  n'est   pas  une  finalité ,  mais  un   moyen.  Cette   maniere                                de  signes  qui   va  ch erch er  son  matériau   dans   tous  les  univers   culturels 
 d'avoir   du  sens  peut  cependant    etre  conr;:ue de  di ff é-= ntes manieres. On                              d'une    soci été -de       la  systé matisation    des  couleurs   a  la  cuisine,   de   la 
 va voir   que  la notion   de  mythe  est  peut-etre   celle  qui  permet   le mieux  de                               cosmologie    a la  parenté,   de  la  géographie    a la  cla ssification  des especes 
 décrire  le  genre  de création   symbolique   auquel  Matrix  appartient.                                                 animales  et  végétales  - afín      non   pas de  communiquer    une  signification 
                                                                                                                                                                  déterminée,    mai s de rendre   compatibles   ces différentes   mani eres dont   les 
       Matrix       :la    fonction      d'un     mythe                                                                                           etres humains  tentent   de  mettre   de l'ordre   dans leur  propre  expéricnce. 

       La poétique    du  xxe  siecle  a inventé   un  terme   po ur désigner  ce  genre                                      Ainsi , il  ne sert  a ríe n de  chercher  le  sens des mythes,   car ié  mythe  n'a 
d'objets    culturels   qui  font   de  la  diversité   meme  des  interprétations    qu'ils                                pas de  sens : il donne   son se ns a notre  monde. 
suscitent   un  príncipe  de  production    : elle  parlait  d' ,, ceu vres ouvertes ,, [2].                                            << Le mythe n' offre ja mais a ceux qui 1' écoutent une signifi cation 
Mallarmé,    avec  << Un coup de dés  n'abolira   jamais  le hasard  , , joyce,   avec                                           déterminée.  Un mythe  propase une grill e, définis s~ b1 e se ul ement 
Ulys ses et plu s encore  Finnegan's Wake, d es compositeurs   tels que  Berio ou                                             par ses reg le s de construction. Pour le s participants a la cultu re 
Bo ul ez, en  auraient   proposé   quelques  exe mples  ad mirables .  Ma is Matrix                                             dont ce  mythe  releve, cette grille confe re un se ns, non au rn ythe 

n'est    pas  un e  sorte    de  joyce    pour   le s  masses . En  effet ,   le s grandes                                             lui-rn eme, mais a tout le res te : c'est-a-dire aux im ages du monde, 
                                                                                                                                                                               de la société et  de son ,.,cuire   dont :<: s membres du g ro upe ont 
« ceu vres  ouvertes   >> du  vingtieme    si écle  utilisaient    la   multiplicité     des                                            plus ou  moins clairem ent con s ci e~~::, ainsi que d es interrogations 
perspectives     pour    rendre   le   réel  a   l'éclat    énigmatique     de   sa  simple                                             que  leur  lancent  les différents   ob1 ets. En général, ces données 
présence,   a travers  la  résistance  que  cet  obj et sin gulier  qu'est   une  ceuvre                                            éparses échouent a se rejoi ndre, et le plus souvent e lle s se heurtent. 
d'art  oppose   aux  re connaissances famili eres  par le squelles nous  dépassons                                            La  matrice  d'intellig ibil ité  fo urni e par  le  mythe  permet  de  les 

les choses  vers leur  concept   ou  leur  usag e. Elle s cherchaient   a émettre   un                                            articuler en un tout cohérent. ,  (4). 

signe  pur,  signifiant    qui  ne  rejoint  jam a is aucune  sig nifi cation  particuliere                                       L'erreur   typique   consiste  a ~rojeter   le sens du  mythe  sur  un se ul de ces 
et qui   recu e ill e rait en lui toute   l'étran g t: ~é de l' eL"' [3].  Et  pou~ cela , e iles                               no1 iLun s interprétatifs   : les  pr emi e rs « mythologues  >> traduis aient tous  les 
ins ist aient  sur   le  caractere    intotalisabl e,    éternel le ment   di vergent,    des                                mythes   dans le  << code astronomique   >> , et en faisaient des représ entations 
interprétation s   qu'on   peut  en faire .                                                                                                     personnifiées   des phénomenes   naturels  [5);   on  peut  penser  que c'est  dans 
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                           le meme   biais  que  tomberent    ceux qui  y  chercherent   des représentations                                d' Artémis,  qui  tuerent   par  vengeance  toute   sa progéniture,    I' Oracle, dont 
                          masquées    soit    de   conflits    économiques     et   sociaux,    soit   de   conflits                               la  parole  est  performative  ...  Un  code  religieux,  qui   emprunte   de  maniere 
                          psychiques,   soit  encare  de  pulsions  sexuelles, etc.  En réalité,  la  relation  du                              syncrétique    a  plusieu rs  religions   :  Nabuchodonosor      ou  Sion-Zion    pour 
                          mythe   au  sens est  de  secon d degré. Sa fonction  est de  rendre  convertibles                               I'Anci en   Testament,   Trinity   pour   le  christianisme,    et  Neo   lui-meme    qui 
                          les   difféíents     ur~ivers   de   significations     au   sein   desqt1els  nous   nous                               assume  toutes  les  fonctions   du  << Messie ,, mais  qui  est aussi le  Bouddha, 
                          mouvons,     ou,   pour    parler    le  langage    de  Lévi-Strauss,    les  différents                                 I'Éveillé, celui  en qui  le cycle  des réincarnations    s'arrete;   la foi,  l'espérance, 
                          « systeme  symboliques   ,   qui  sont  autant  de  manieres  dont  nous  donnons                               la   charité     sont    autant     de   themes     reliqieux     que    le   film    exploite 
                          du   sens  a  ce  c¡ue  nous   percevons   comme    a  ce  que   nous  faisons.   Le                              consciemment,    quitte   a les  renverser  (-+Les  dieux  sont dans  la  Matrice) ... 
                          langage    est   un    tel   systéme    symbolique,     mais    aussi  la   parenté,     la                              Un code historico-politique   : Cypher  veut  devenir << quelqu'un  d'important     >> 
                          classification  des  especes animales  ou  végétales,  la cosmologie,   ou  encore                               a son  retour   dans  la Matrice,   << peut-etre un   acteur  >> , et l'agent Smith  lui 
                         !'ensemble     des   groupes     sociaux   auxquels    les  individus     sont   censés                               répond   « Whatever you want,   Mr.  Reugan » ; la condition   qu'il   pose pour  sa 
                         appartenir   ...  Mais  ces  systemes  symboliques   n'ont   pas nécessairement   la                              trahison    ( « 1 don 't  wanna   remember   nothing   »)  est  une   référence    a  .la 
                         meme   structure,   la meme   logique,  et  peuvent  ainsi  s'avérer incompatibles                                 réponse  faite  par  Ronald  Reagan  au  moment   du  scandale  de  l'lrangate   et 
                         les uns  avec  les autres  [6].   La fonction   du  mythe   serait done  d'opérer    (ou                              des  Contras  :  « 1 don't   remember  anything   >> ; Bush et Hitler   apparaissent 
                         de  donner   l'illusion    qu'il   est  possible  d'opérer)    une  compatibilisation     de                              sur     les   écrans     de    I'Architecte       comme      autant      d'exemples      des 
                         ces différents   niveaux  de  la vie  symbolique   d'une  société.  A partir  de  cette                                << grotesqueries ,, de  la  nature   humaine;     les  << résistants » sont  tous  des 
                         hypothese,    Lévi-Strauss  a développé   une  méthode,   dite   structurale,   dont                                pirates  informatiques    qui   luttent   pour   faire  du  << cyberspa :: e » un espace 
                         on va  voir  qu'elle  s'applique   remarquablement    bien  a Matrix.                                                        sans loi  (<< cyber-a narchisme ,,,  -+Terroristes);      la  lutte  de  libération    des 
                                                                                                                                                                                         Noirs   américains    est  prise  comme    référence   de  celle  de  Zion   (-+e  .~ ave 
                               Matríx:        la   forme    d'un     mythe                                                                                               party),   etc.   Un   code  cinématographique      lui-meme   avec  des   allusions   a 

                               Matrix    présente     en   effet     plusieurs    propriétés      formelles     qui    le                               différents   films  :  Superman,   évidemment    (il   est amusant   d'imaginer     que 

                         rarprochent    du  mythe  au  sens de Lévi-Strauss.                                                                                Keanu  keeves ait  été  chois i pour   ce nom   qu'il   partage  avec  Christopher), 

                               D'abord     la   pluralité     des   << codes , ,  c'est-a-dire      de   ces   niveaux                                la  trilogie    de  Star Wars,  les fi lms de  ]ohn  Woo,   et bien   d'autres.  Un  code 

1                      hétérogenes    de  la réali té  culturelle   auxquels   les mythes   empruntent    leur                                littéraire :  le  1apin   blanc   qui  conduit    Alice  au  pays  des  merveilles,   rnais 
                                                                                                                                                                                         aussi     le     roman      cyberpunk        Neuromancien     de     William      Gibson 
                        matériau   et  sur  lesquel s ils proj ettent   également   leur  ,, message  '' · Matrix 
                        fonctionne,      on    l'a   dit,    par   citations,     c'est-a-dire    par   extractions    de                                (-+,,   Matrice  >>). Un code philosophique  ou  théorique, avec  l'image   du  livre 

                        morceaux    déja  signifiants   et  greffes   dans  un  nouveau  co ntexte   - usant                                  de  saudrillard,    Simulacres et  simulation,  ouvert   au chapitre  << On nihilism >>, 

                        notan·, ·,lent  du   systeme  des  pseudonymes   sur  Internet   pour   donner   une                               l'apparition     de  cornel    West,   la  réfé rence  au  probleme    du  <<controle>> 

                        certaine   vraisemblance    a  cette   démarche   elle-meme.    Mais  ces citations                                 posé   par   la  cybernétique     de  Norbert    Wiener   (-+Puissance   de /'amour), 

                        pe l " '':nt  etre  réparti eS  SUr pl1 ISieurs niveaUX qui  possedent   Chacun  Une                                peut-etre     aussi  a  l'hypothese      du   Malin    Génie   de   Descartes   et,   plus 

                        certaine   homogénéité.     On   peut   distinguer   plusieurs   << cades "· Un   code                              généralement,     aux   problemes    de   la  philosophie    analytique    de   l'esprit 

                        mythologique   a proprement    parler,  constitué   de références  a la  mythologie                                 développés      dans    le   contexte      d'une      réf! :: xion   p~iiO$ G phique    sur 

                        antique   : Morpheus,    dieu  du  sommeil,   Niobe,   mere  trop   orgueilleuse  qui                                l'lntelligence      Artificielle   . .. Un   code  techno-scientifique:     la  fonction     des 

                        se vanta   de  sa fécondité     en  l' opposant   a celle   de  ia mere   d'Apollon    et                                anomalies   pour  les mathématiques,     les perspectives  et  les problemes   réels 
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                            qu'offrent    les techniques   de la réalité  virtu elle (-+.Bioport,     :éléphones)    .. .                              meme   n'est   plus   une  innocente    jeune   filie,   mais  un  fcetus   adulte.   De 
                            11 y a meme, semble-t-il,    un code personnel:   telle  date renvoyant   a celle  de                               meme,  Morpheus   - le    dieu  du  sommeil- devient        ici l'homme    de l'éveil. 
                            la date   anniversaire   de  l'épouse  d'un   d es réalisateurs, le  no.m des  rues au                               Nabuchodonosor      - le     roi   tyrannique    du   Livre  de  Daniel   qui  défie   les 
                            Chicago   de leur  enfance,  etc.  Chacun  en  trouvera  d'autres,  en  fonction   de                               magiciens   en  leur  demandant    non  seulemérit   de  donner   l'interprétation 
                            sa propre  culture.                                                                                                                                    du  reve  qu'il    a  fait,  mais  encare   le  récit   du  reve   lui-meme   (<< 1uestion 
                                  Ensuite,  les memes   éléments  peuvent   avoir  des fonctions   sur  plusieurs                                royale »,  dit  la  Bible,  a laquelle  seul  Daniel  peut   répondre,   prouvant   ainsi 
                           codes   a la fois.  Cest   ce  que  Lévi-Strauss appelle   le caractere polyphonique                                 q~e  la marque   du  vrai dieu   n'est  pas d'interpréter    les  reves, mais  bien  de 
                           des séquences, suggérant   qu'un   mythe  doit  se lire  comme  une  partition   de                                les  connaltre)- dev1ent           le  vaisseau   spatial   des   révoltés   qui   permet 
                           musique    :  « les  séquences   sont,   sur   des  plans   inégalemcnt     profonds,                                 d'entrer    et de  sortir  du  reve  de  l'humanité   fabriqué   par  les machines.   On 
                           organisées  en  fonction   de  schemes, superposés  et  simultanés,  comme   une                               pourrait      en   dire   autant     pour    pratiquement      chacun    des   éléments. 
                           mélodie,     écrite   pour    plusieurs   voix,    se trouve    astre inte   a  un   double                                 Contentons-nous    d'en  décrire   le príncipe,   et de  laisser le  lecteur  jouer  lui-
                           déterminisme      :  ce lui   -horizontal- de                sa   ligne    propre,     et   celui                                meme   a repérer  ces diverses transformations   associées les unes aux  autres. 
                           -vertical- des          schemes  contrapunctiques.    ,  (7].  De  meme,  dans  Matrix,                                      Ce procédé   est particulierement     important,   car  c'est  lui  qui  permet  de 
                           le s séqu e:;::: es linéaires peuvent etre  lues  sur plusieurs  codes  ou  niveaux   a                               compatibiliser      tous   les  codes   culturels    dans   le  déploiement     du   récit 
                           la foi s. Par ex emple  l'épisode   de  la trahi son  de Cypher   oppose  d'un   coté,                                - autrement       dit  qui  permet   a Matrix  d'avoir   effectivement    la fonction   du 
                           en code   cinématographique,     le  traílre   jaloux,  pret  a  vendre  son  idéal,  au                                mythe   telle  que  Lévi-Strauss la définit   (quatrieme   propriété).   C'est  en effet 
                           héros    fid element     aimé    (de   Trinity)      qui   se   sacrifie    pour    son    ami                                a partir   de  ce procédé  qu'il   faut  interpréter   les nombreuses   contradictions 
                          (Morpheus);       mais   aussi,  en  code   politique,     le  choix   de  la  société   de                                 qu'on    peut   relever   entre    le  sens,   dans  son   contexte    d'origine,     d'un 
                          consommation      contre    l';¡scese  révolutionnaire,     c'est-a-dire    la  servitude                                  élément   cité   et  rP iui qu'il    prend   dans  le  nouveau.   Ainsi   la  référence   a 
                          do_rée plut6t   que   la liberté   austere,  corrélée   ~ l'opposition    du   mensonge                                 Baudrillard   semble  incompatible    avec  le scénario  :  alors que  le film  fait   de 
                          d'Etat   et  de  la  lutte  pour   la  vérité;   et  encare,   en  code  métaphysique,    le                                la  ville   réelle,   ou  se  sont   réfugiés   les  corps   physiques,   le  noyau   de   la 
                          probleme    que   pose  l'équival ence,    du  point    de  vue  qualitatif,    entre   un                                 libératio!'    future,    Baudrillard   cherche   au   contraire   a  montrer   que   cette 
                          monde    perceptif    artificiell ement    généré  et   un  monde   perceptif    produit                                  hypothese    d'un   réel  de rri ere les  images  sur  lequel   on  pourrait    prendre 
                          naturellement      par   des  st irnuli  extérieurs,    done   la  ditticulté     a  faire   du                                 ::: ¡::;pui est précisément  l' illusion   a laquelle   fonctionne    la  simulation    elle-
                          monde «   réel ,   une valeur  supérieure  (-+cypher,     Poulet).                                                             meme  (-+Baudrillard, -+    Trois figures de la simulation).  De  meme,  al ors que 
                                Troi siemement,   le  caractere  "  dialectique   ,   du  rapport   entre  le  mythe                                  l'éveil  bouddhiste     con siste, comme    l'a  si  joliment   dit   Borges,  a  devenir 
                          et les  réalités  culturelles  auxquelles   il  renvoie.  En effet,  Lévi-Strauss  notait   :                                témoin   de son  propre  sommeil   ( << Cette inconscience n'est  pas une  simple 

                          << La relation  du  mythe   avec  le  donné   est certaine,   mais   pas sou s forme                                  privation,     ü:;  si mple   anéantissement;      !'ame,   qui   auparavant    était   un 
                         d'une    re-présentation.      Elle est   de  nature   dialectique,    et  les  institutions                                   témoin   de  la veille  et des reves,  l'est maintenant    du  sommeil  absolu.  ,  [8]) 
                         décrites   dans  les mythes  peuvent   etre  in verses des institutions   réelles. ,, De                                 en renon ~;:¡ nt a son individualité,   il  s'agit  ici de  rc·¡enir  dans la dure  réalité, 
                         fait,    le   rapport     entre    le  film    et   ses  univers    de   référence    n'est    pas                                 tout  en  gagnant,   au  monde  des  apparences,  les puissances  d'un   nouveau 
                         Slmpi Prn ent  de  ré péti t :c ~, mais aus~:  :::J e tr::: n :; fc ~ ~:! tion, en général par                              Superman  ...  On  pourrait   multiplier   les  exemples.  Mais  on  aurait  tort   d'en 
                         mversions.   Ainsi,  le lapin  blanc   de Lewis  Carroll  devient   un noir  américain                                    conclure  que   Matrix  sacrifie obstlnément    la profondeur    de ses références  a 
                         le  terrier   qui   mene   au  pays  Les  merveilles    un  cesophage,   et  Alice   elle~                                la   facilité    de  son   message,   qui   ne   serait   finalement    que   le   scénario 



                                                                                  - 152 -                                                                                                                                                         - 15.5-


,.__._-=--------- -----=-- ~--,--- Aili.C!:::                                                 --

79
     Matrix,   machine   philusophique                                                                                                                                                                                      Matrix,   n 1ac hine mythologiquP 


     hollywoodien    le  plus vulgaire.   Cdr  les références cinématographiques     sont                             pas  seulement  des  discours.  11 instruit en son  propre   sein un  lieu commun, 
     ell es aussi  inversées.  Alors   que  Superman   utilise   son  pouvoir   a  des  fins                             a  l'intéri eur   duque!   il  nous   devient   possible  de   parler  ensemble   malgré 
     personnelles  en  ressuscita01t cell e qu'il  aime,  dut-il   pour   cela faire  tourner                               l'intraductibilité     de nos  univers  culturels  de prédilectio n,   chacun  se situar.t 
    la   terre   en  sens  inverse   et  re monter    le  temps,    Neo  gagne   le  sien   au                             relativement   aux  autres  en  prenant  position   dans l'espace  de  substitutions 
    moment    ou  celle  qui   l'aime   le  ressuscite  par  un  baiser  qui  évoque   celui                              virtuelles  qu'ouvre   le film .  Si Matrix  est une  reuvre  q ui donne a penser, c'est 
    d'Eros  a Psyche (code  mythologique)     ou de  la Belle  au Bois dormant   (code                              paree  qu'elle   fait  résonner   chaque   probleme   avec  tous  les autres  et  crée 
    littéraire),   a u prix  cependant   d'une   inversion  des  sexes ... Ainsi, le  procédé                              une  profondeur    semblable   a celle  de  deux  miroirs   placés  l'un   en tace  de 
   d'inversion,    par  sa générali:;ation,    replie  les différents   codes  les uns sur  les                             l'autre.    Mais  on   aurait   tort   de  croire   que   ces  problemes   communs    lui 
   autres  sans  jamais  faire  d'aucun   en  particulier   la  vérité  de  tous  ies autres.                              préexistent,   et  pourraie01t etre  formulés  autrement   que  dans  ses termes.  lis 
   Les c_odes s~nt articulés  de maniere  opératoire   ou  fonctionnelle,    et non  pas                              ne s'expriment   jamais  mieux  que  dans  des questions  tres concretes   posées 
   representat1ve   :  le  nom   d'un   terme   est   pris  dans   un   code,   mais  il   est                             a  propos  du  film  : que  va  devenir  Zion  ? pourquoi   les  résistants portent-ils 
   articulé   a  ceux   d'un   autre   code  au  prix   d'une   inversion    de  sa fonction                                des  lunettes    ovales  a lors que   les  agents   portent   des   lun ettes  carrées ? 
   pendant   que   Ceux-ci  subissent   a  leur  tour,   relativement     a Ui,  troisiem~                                I'Architecte    ment-il   en  prétendant    donner   l'explication    finale?   comment 
  code,   une  nouvelle  torsion.   Ce décalage   entre  la définition    du  terme  et  sa                              l'agent   Smith   a-t-il   pu  devenir    Bane?  etc.   Lévi-Strauss  disait   du  mythe 
  fonction    permet,   a la maniere   d'un  dérailleur   de  bicyclette,   de faire  sauter                               qu'il    permettait    de  penser,   c'est-a-dire    poser   des  problemes,    mais  que 
  la chaí'ne  du  récit  d'un   codea   l'autre,   ou plus  précisément,   de  faire  de ces                              cette  activité   spéculative  se déployait   au moyen   de termes  concrets.   De ce 
  sauts  les  opérateurs    meme    du  déroulement     de   la  chaí'ne  narrative     et                               point  de  vue encare,   Matrix  est décidément    un  mythe.  On  ne  peut  penser 
  inversement,   de  !'ensemble  du  récit  l'opérateur   de  leur  compatibilisatio,n.                                   que  dans ses termes,  et  c'est ce  que nous  avons  voulu  faire. 
        Cette  déconstruction     un   peu formelle    du  mécanisme   du  film   permet                                      Toutes  les questions  de  l'humanité    renvoient  a  une seule:   " What  is the 
 de  comprendre    comment    Mntrix   a pu  constituer    ce fait  social  - certains                                   Matrix   ? "·  Or  la  Matrice,   bien   sur,  c'est  ce dont   parle   le film,   mais c' est 
 ont   meme   dit  religieux- qui        a attiré   l'attention    meme   des  observateurs                                aussi   le   nom    du   film.    Une   maniere     d'y    répondre    est   done    de   se 
 les  plus  réticents  :  les gens  les plus  divers  et  ordinairement    !es  plus étran-                                demander:     qu'est-ce   que  cette  reuvre?   Matrix   est-il  simplement    un récit 
 gers  sont  devenus,  a force   de colloques,   articles,  emails,  des  interlocuteurs                                cinématographique?       N'est-ce   pas aussi cette   machine  sémiotique   qui   est 
 dans  l'interprétation    du  film.   En rendant  compatibles    les différents  niveaux                                 montée   progressivement   avec  les images,  les  personnages,  les actions,   de 
 ou  s'exerce  ~'effort  spécula,tif,  Matrix   fournit    en  quelque   sorte  le  langage                                 sortea  ce  qu'elle  génere  ses interprétations,    et que,  lachée  dans  la culture, 
 commu~   qu1 permet   de  depasser  leur  hétérogénéité    : comme   si il  y allait                                 elle   permette     a  des   langues    hétérogenes     de  construire     un   di scours 
de  la . m~me  chose  dans   les mathématiques     et   dans  la  religion,    dans  le                                commun   ?  Une sorte   de créole   d'apres  Babel  ? Spectateurs   du  film,  nous 
chnstJanJs~e   et  dans  le  bouddhisme,    dans  les  problemes   politiques    que                                 assistons au montage   de  cette  machine,   qui  n'est  pas !::: programme   sous-
pose   le  deplo1ement     d'lnternet     et   dans   les  questions    posées   par   les                                jacent    qui   expliquerait      les  images   que   nous   voyons,    mais   plutot     le 
gnostiques.    Les réalisateurs   ne  cachent   d'ailleurs   pas  que  c'est  bien   leur                                 mécanisme   tres  simple  qui  se  met  a vivre   une  fois  la séance  terminée   en 
c onvJctJo~. Matrix  permet   de formuler    nos problemes   dans  des termes  qui                                 mettant    en   variation    nos   références    culturelles.    Mais   cela   permet   de 
sont  1mmed1ateme~t  convertibles    ou  apparemment    superposables  a  ceux                                 comprendre    que «  Matrix ,    n'est  pas un  nom  pour   une chose,  mais  un de 
d'autrui,    par-dela   l'équivoque    de  leur  formulation.     Mieux,   ii invente   une                                  ces signes dont   le sens se confond   avec la fonction,    comme  on  i·a dit  pour 
la ngue su sceptible  de  représenter   la  diversité   d es langues elles-mem es  et                                 le zéro  en arithmétique,     signe qui  ne  désiqne  aucune  quantité   mais qui  est 
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     nécessaire  pour    qu'on   puisse   opérer  sur  des quantités.    << Matrix ,, , c'est 
                                                                                                                                                                                GLOSSAIRE           DES     PRING?AUX              SYMBOLES, 
     bien   ce  dont    nous   par/ons   depuis   toujours,    cette   chose   que   tous   les 
    la ngages  désignent,    cette   extériorité   vers  /aquel/e   tous  convergent    mais                                                         CONCEPTS           ET    PERSONNAGES 
    qu'i/s     n'atteignent      jamais.     En  donnant     le   sentiment      d'un    langage 
    commun,    Matrix   (le  mot,  le  film,   la chose)  donne   une  profondeur    .J tous 
                                                                                                                                                                                        Par Thomas Bénatou"il, Elie During, Patrice Maniglier,  David Rabouin 
    les discours.   Et  pourtant,    le mot   << Matrix ,  ne  désigne   pas  plus  quelque 
    chose  que  le film  Matrix   n'a  de sens. Dans  les deux  cas, il  s'agit  seulement 
   d'une    sorte  de  convertisseur   symbolique    qui,  en  rendant   convertibles    les                               101,      Agent    Smith,      Anges,     Architecte,     s,audrillard,      ·~ioport, 

   langages   les uns  dans  les autres,  donne   le sentiment   d'un   Que/que   chose                                 sullet-Time,       code,     croyances,       cypher,      Epuisement,       Gue;re 
                                                                                                                                                                      hommes-machines,      jumeaux,      Lapin    blanc,   Loups-garous,        Martre 
   énigmatique    dont   il est question   depuis  toujours.   On peut   bien sur  trouver 
                                                                                                                                                                      des   clés,  «   Matrice    »,   Mérovingien,       Perséphone,      pj/ule     rouge, 
   un  peu  mélancolique     que  ce que/que   chose  ne  soit  finalement    lui-meme 
                                                                                                                                                                        Poulet   (le  gout    du),    << Pourquoi   suis-je   id  ?  »,   ,, Purpose ,,    Rave 
   qu'un   signe  et meme   un  signe vide,  réduit   a sa fonction,   -et que  notre  seul                                 party,     Reve,    Seraph,        Spoon      boy,  Téléphones,        Terroristes, 
   langage  commun    soit précisément   un  langage  qui  n'a  pas  de sens. Au  lieu                                 Trilogies,    west 
  d'y   voir  une  marque   d'inconsistance,   on  préférera  faire  marcher   le logiciel 
  qui  émerge   du film   pour  laisser parler  notre  culture.   Enter the  Matrix,  done.                                  1o1                                                               Agent   Smith 
  Mais   pour   cela,   il   faut   prendre   au   sérieux   la  question   :  << What is  the                                  C'est le numéro de  l'appartement oú           Sans   doute     la    figure     la    plus 
  Ma trix 0 
                 ».  Décidément    une  bonne  question.    Peut-etre  meme   la seu /e qui                                 Neo/Thomas Anderson passe ses nuits        mystérieuse de Matrix. Ce perso_nnage 
  nous  soit commune   ...                                                                                                                              devant  son ordinateur,  au  début  de          en  costu me noir, qui   ne se departrt 
                                                                                                                                                                      Matrix. Ce nombre affiché sur la porte          pas, au début  du film  tout  au  moins, 
                                                                                                                                                                      peut  etre  lu indjfféremment   comme           de ses lunettes de soleil rec_tangularres 
                                                                                                     Patrice MANIC!..!ER                                 une allusion a I'Eiu (« The One »), au          et   de  so n oreillette   (-+ Eloge de  lo 
                                                                                                                                                                      code  binaire  utilisé en  informatique,           contingence), semhle tout   droit  sorti 
                                                                                                                                                                      o u a une autre chambre << 1 01 », celle      de Men in  Block. C'est l'archétype du 
 [1]      Slavoj   Zizek,   << The Matrix    :  Or,   the   Two   Si des  of   Perversion  , 
                                                                                                                                                                      du  roman d'Orwell,  1984, oú ont  li eu         méchant,  o u une sorte  d' An t éc hrist, 
          http   :/Ion  1 .zkm.de/netcondition/navigation/symposia/udault                      '                                   les séances de la vage de cerveau. Dans     se lon le contexte oú on le rep lace (film 
 [2]     Umberto    Eco, L'CPuvre ouverte, Points-Seuil,  1965.                                                                      Reloaded, << 101 , signa le un e auto-        d'aventure,   quete  initiatique).    Mais 
                                                                                                                                                                      route   particuli erement  agitée.  C' est         l'habit  ne fait pas le moine : contraire-
 [3]     Tzvetan  Todorov,    Th éories du symbole, Points-Seui/ (1977).                                                       aussi l'étage  ou se  situe le  palai s du         ment a se s col/egues impersonnels et 
[ 4]     Claude  Lévi-Strauss,  Le regard élninné,  Plon,  1983.                                                                      "Mérovingien, ce qui tend a accréditer          substituables,    Sm ith  présente    de 
                                                                                                                                                                      la th ese selon laqu e/le ce derni er se rait    multiples facettes, et son évolution est 
(5]      Max   Müller,    Mytho!ogie    comparée,    Roh P r~ Laffont,   ,, Bouquins   ,, 
          2002.                                                                                                                                                    une des premieres figures du cycle des       contemporaine de celle de Neo. En un 
                                                                                                                                                                      élus, qui  aurait fait le choix de s'exil er         premier  sens, il  est l' ennemi  juré  de 
(6]     Claude   Lévi-Strauss,  << lntroduction   a  I'CEuvre de  Maree!  Mauss ,     in                                   dans  la   Matrice   -a      moins   qu'il            I'Éiu,   et   plus    gén éral ement   des 
         Maree/   Mauss, Sociologie et  anthropo!ogie,  PUF, 1950.                        '                                        s'agisse simplement  d'une   inversi on         humains en tant que  tels (l'humanité, 
                                                                                                                                                                       sa tanique   de s  emblemes    de    la          dit-il  est un « virus » ). Ce programme 
[7]     Claude     Lévi-Strauss,    << La geste    d'Asdiwal    »,  in    Anthropolcgie                                        Luru: 2re : << 101 , a l'envers, cela fait         consc ient    ou    sentant    (<< sentient 
         stru cturale deux,  Plon,  << Agora-Pocket ,,  1973.                                                                             toujours   << 101 "·  Ce  relev é  n'es t          program »), i;;itia lement chargé d'éli-
:a¡    ;or  ':)e i..u; ; Borges   et   Alicia  jurado,     Qu 'es t- ce que le bouddhisme   ?,                                   évidemment pas exhaustif :  il suffit  a          miner les rebelles et de rnettre la marn 

         Gallimard,   ''  Folio-Essai , , 1979.                                                                                                       indiquer    qu'a    ce   jeu   toutes    les          sur les cod es d'acces de Zion , est done 
                                                                                                                                                                       spécu lation s sont permises.                        déja capable d' un sentiment: la haine, 
                                                                                                                                                                                                                                             a laque/le répond en miroir l'a mour de 
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                        Neo   pour   Trinity    (-+ Puissance de           devenait plus humain, Neo agissait de 
                        /'amour). Or  au cours  du combat  qui           fa~on   plus   mécanique   (-+"Épuise-                                 maine et de l' in stabilité qu'elle impose        paree qu'il  << sait réajuster ce qui est 
                                                                                                                                                                                             a  la M a tri ce consiste a l' inCOi fJOrer      excessif   et   ordonner    ce   qui   est 
                        l'oppose  a  Neo  a  la fin  du   premier          ment).  l'affrontement  de Smith et  de 
                        épisode,    Smith    meurt    et    renalt           Neo   e.st l'occasion    de   troublants                                   dans un cycle périodique de création/          désordonné  >>. (dans les termes  de 
                                                                                                                                                                                             destruction  de la  Matrice. l'Éiu   doit           I'Architecte,  « an unbalanced equation 
                        transfiguré. 11 en tire comme  Neo de          échanges:   << Notre connexion.  [ .. . ] 
                                                                                                                                                                                             revenir a la Source pour réinitialiser la         inherent  to   the programming  of  the 
                        nouveaux pouvoirs  : il  est désormais           ... peut-etre qu'une partie de  toi  s'est 
                                                                                                                                                                                             Matrice et o uvrir un nouveau cycle, ou        Matrix »). 
                       libre,   c'est  un  programme   exilé  ou           imprimée     en   moi    comme     une 
                                                                                                                                                                                             la  résista nce de Zion   sera d'abord            Ce  plan   global   de  gouvernement 
                       plutót  un  virus qui risque de contami-           réécriture ou une copie. >> Ces devenirs 
                                                                                                                                                                                             réduite au  minimum  pour ensuite se          cosmique,   les stokiens  le nomment 
                       ner   toute    la   Matrice,    comme    le          paralleles laissent paradoxalement en-
                                                                                                                                                                                             développer a nouveau, découvrir une          Providence, car il sert parfaitement les 
                       sugger_e sa capacité a se dupliquer  a         trevoir  une nouvelle alliance entre les 
                                                                                                                                                                                            fois   de  plus  un  Élu,  qui  lui-meme            intérets  des animaux  r~tionnels  (les 
                       volonte. Si Neo est << The One >> Smith     hommes  et les machines (-+Mécano-
                                                                                                                                                                                             réinitialisera   une   septieme  fois   la           hommes et  Dieu), ou  encare Destin, 
                       est  légion.  De  fait,   il  n'est  plus  un          ~olis!,  qui   ne  peut  passer que   par                                   Matrice, etc.  On  pense aux modeles          car  ii  lie entre  eux  tous  les etres de 
                       << aQent >>, puisqu'il s'en prend a ses        1 aneantissement  de  Smith  - ou   sa 
                                                                                                                                                                                            cybernétiques   du  feed-back  et  des           maniere   intangible,    chacun    rem-
                       ~o-llegue~ et que Link ne parvient plus         fusion avec Neo.  le véritable ennemi 
                      a  identifier  son code  ( << Whoever it ¡5                                                                                                     systemes  auto-entretenus   (-+Liberté          plissant sa fonction dans le devenir du 
                      he's  not   reading like  an  agent,  ).   Íi          de _la Matrice, ce n'est pas Neo, c'est 
                                                                                              Smith (-+"Terroristes).                                                           virtuelle), mais il s'agit  la tout  simple-          monde. la  sagesse stokienn~ consiste 
                      t~2vaille désormais pour son compte ;                                                                                                          ment du  principe sto"icien de I'Éternel         a comprendre la rationalité de ce plan 
                      e est la seconde << anomalie >>. Cepen-      Anges                                                                                   Retour.  Les platoniciens  et  Aristote           providentiel    et  a  y  jouer  le   nlieux 
                      dant  le  clonage  de soi  n'est  qu'une           Selon  I'Oracle,  une  variété  de  pro-                                    pensaient le monde comme éternel et          possible  le   role  qu'on    a  re~u   en 
                      parodie   grotesque  de  la  croissance          grammes    marginaux     ou   exilé,   :                                   immuable,   le devenir  qu'il   contient           partage. Telle est exactement la philo-
                      spirituelle,  et  la  liberté  de  Smith  ne          << Chaque fois que quelqu'un prétend                                  représentant    une  part   irréductible           sophie  de I'Architecte :  la Matrice est 
                      semble pouvoir   s'accrocher  qu'a  un           avoir  vu  un  fantóme   ou  un  ange,                                    d'imperfection.    Les atomistes oppo-           le meilleur des mondes possibles pour 
                     seul   ob¡ectif,    réaffirmé    de    fa~on          chaque   fois   qu'on    rapporte    une                                    saient a cette cosmologie une pluralité         les   etres  intelligents    (artificiels   et 
                     obsess10nnelle : anéantir  Neo,  juste-          histoire   a  propos  de   vampires,  de                                    de mondes en devenir,  nés au milieu          humains), il faut done que Neo se sou-
                      ment  paree  qu'il  est  humain.   Si en          loups-garous ou d'extraterrestres, c'est                                  d'un   univers chaotique  et  promis   a          mette a cette rationalité et  participe a 
                     effet  le  probleme   de  Neo  est de  se          que le systeme assimile un programme                                 une  destruction    certaine.  Refusant          sa  perpétuation   en  retournant  a  la 
                     défaire de l'illusion de sa propre liberté          qui  a  commencé  a  faire  une chose                                    cette  alternative,   les sto"lc iens ima-          Source, en suscitant la << dissémination 
                     en comprenant  le sens de son action            qu'il     n'est     pas    censé    faire .  >>                                 ginent  un  monde a  la fois éternel  et          du  code  qu'il  porte >> et la réinitiali-
                     le probleme  de  Smith est plutót    un~          (-+Sommes-nous dans la Matrice ?). les                                non-immuable,  parfait et  en devenir.          sation  de la  Matrice, qui  remplissent 
                     fois libéré, de se donner un but o~ une          Ang~s, comme les Vampires, ne sont                                    Au  lieu  d'etre   immortel,   le  monde           Une fonction équivaJente a i'Prnbrase-
                     rai~on de vivre  ( -+" « Purpose ,, ). Mais       pas. a proprement  parler des  agents                                    renalt  perpétuellement   de  ses cen-           ment du monde sto"icien. Mais il va ici 
                     qu est-ce qu'un but, s'il  ne se confond          ordlllaires   de  la  Matrice,   mais  des                                    dres :  il  est périodiquement   détruit            un paradoxe : pourquoi offrir a ~' e0 la 
                     pas avec une fonctionrialité prévue par         sortes   de   virus,   ou   des  versions                                     dans  un  embrasement  <:)Pnéral, qui         possibilité   de  sauver  Trinity   et  de 
                     le  programme   ?   C'est   ce   que   la          caduques de certains programmes : ils                                  donne  naissance a un nouveau monde        détruire la M a trice ? C! leL les sto"ic iens, 
                    machi_ne a du mal a comprendre, et sa        ont  fait le choix  de s'exiler au sein de                                    identique   au précédent.   Entre deux           l'ordre   du   monde   n'offre    aucune 
                    liberte   demeure  done   indéterminée           la M a trice ( -+"Malhe des clés) et d'y                                    embrasements,   le  monde  est  gou-           écha¡..-,.,:!~oire. ('p,t IP célebre mot de 
                    (<< Neo :  Qu'est-ce    que   tu    veux,           ~ivre une Vie autonome pour échapper                                  verné  par   un  code   génétique   qui           Séneque :  << Le' décrets  du  Destin 
                    Smith ? 1 Smith :  Exactement comme          a  la destruction qui  les attendait  s'ils                                     pré~ide a la n~issance, au développe-         conduisent  ce!_, ; qui le veut bien et 
                    toi. )e veux tout >>). En prenant posses-       retournaient    a  la  Source.  Ainsi  un                                     ment  et  au  bon fonctionnement   de           tralnent   celui   qui   les  refuse. >> nr 
                    Sion   de   !'esprit     (c'est-a-dire     du           bestiaire  caractéristique  de  la  litté-                                      chacune  de   ses parties,  y  compris           1' Architecte ne peut contraindre Neo a 
                    cerveau,  sinon  du   corps)  de  Bane           rature  et  du  cinéma  fantastiques en                                     celles  qui  sont  apparemment   mau-          retourner  a  ia Source : le fonctionne-
                    Smith rlP vie nt lui-meme un hacker : i1        vient  a  etre  récupéré par  la science-                                    vaises et destructrices. Comme Neo et         ment  de la Matrice exige que Cl"rt3ins 
                    ouvre la voie  a de nouvelles transfor-           fiction (-+"Seraph).                                                                   Zion   dans  le  plan   de  1' Architecte,          choix     restent    ouverts     (-+Liberté 
                    mations, qui l'apparent;::;¡ t a une sorte          Architecte                                                                               celles-ci  ne   résistent  a   l'ordre   du           virtuE::c) . 11 ne s'agit pourtant pas la 
                   d'hybride     homme-machine.     On  a           la  solution que  I'Architecte a trouvée                                     monde   qu'en    apparence.   Ainsi  le          d'une  limitation  du Destin par un libre 
                   d'ailleurs  noté qu'a  mesure que Smith          a u probl~ .. '" de  l'imperfection    hu-                                      sto"icien Cléanthe, dans son Hymne ó          arbitre imprévisible,  puisque le choix 
                                                                                                                                                                                            Zeus, pouvait  louer  le dieu  supreme           de  Neo résulte de  causes tout  a fait 
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   déterminées.    11 semble plutot    que          r:nanif~s ter sa volonté que  revienne                                  mettant    le  controle    des  cerveaux           base  du   crane ;   il   en  existe   sur 
   I'Architecte      ne   posséde    pas   un          eternellement  !'ensemble des condi-                                   humains dans leur cuve. Son fonction-         plu sieurs autres points du corps : il ne 
   controle  total sur toutes  les parties de         tions  qui  ont  conduit  a cette souv~                                   nement  n'étant  pas expliqué  dans le          s'agit    done    pas   simplement     de 
   la  Matrice,    contrairement    au  Dieu          rain e dévotion amoureuse (-+ Puissance                            film,  reste  mystérieux.  Comme  Neo          stimuler  le  cerveau.  Dans  le  méme 
   stokien,    pour   qui  le   monde  n'est           de l'amour). 11 doit done vou!oir I'Éter-                                per<;oit   le    monde    normalement            ordre  d'idées, nous pouvons rappeler 
   qu'une  transformation   rég:2e de  lui-          nel Retour de la Matrice et de tout ce                                   lorsqu'il  se réveille  dans son  alcove,          l'insi stance de Morpheus sur le fonc-
   méme,  dont   il   maitrise  le  moindre           9u'elle implique,  a  l'exception  peut-                                   nous pouvons  inférer  que les parties          tionnement  interactif  du  programme 
   détail.   Dans   la  Matrice,   le   Méro-           etre de  son interprétation  stokienne                                   de  son  cerveau  correspondant   aux          qui   définit   la   Matrice :  « a  neural-
   vingien,  et  l'a.gent  Smith  lui-méme,           par I'Architecte. 
   sont des  programmes  qui  ont  cessé                                                                                                        informations sensorielles ont été stimu-        interactive símulation that we cal/  the 
  d'avoir  une fonction  mdis qui refusent          saudrillard                                                                            lées . Morpheus   explique   d'ailleurs            Matrix"     (-+Liberté  vírtue/le).  Nous 
  d'étre  supprimés (-+" Purpose ). lis ne         Pour la premiere fois, un représentant                                  l'illusion matricielle en rappelant que si         pouvons done  penser, meme  si cela 
  font   done   pas   partie  du   plan   de          de   la  « French  Theory ,   se trouve                                    l'on  définit le réel comme  ce que l'on           reste peu clair, que le développement 
  régénération périodique de la Matrice           consacré par Hollywood comme  bien                                   peut sentir,  gouter  ou voir, alors  il se          perceptif  du  corps  réel a  un  role  a 
  puisque le  Mérovingien prétend avoi;           de  consommation   culture!   offert  a                                   réduit    a   des  signaux    électriques           jouer  (comme slimulé  et,  éventuelle-
  " survécu aux prédécesseurs de Neo ,_        toutes les réappropriations. Ainsi Neo                                   interprétés par le  cerveau. 11 est done        ment,   comrne   stimulant)    dans   la 
  Dés  lors,  e' est peut-étre   moins   a u         utilise un  de ses livres (Simulacro and                                 tentant   de  voir  la  une allusion  a  la          construction  de la simulation. Enfin, il 
  monde     sto.fcien     qu'au     monde            Simulation, en  traduction   anglaise)                                    célebre hypothese sceptiquE des << cer-     faut  rappeler  que  le fonctionnement 
  nietzschéen   qu'il    conviendrait    de           p~ur d1ss~muler des disquettes prohi-                                 veaux  dans  une  e uve ,  (-+ Sommes-        de   !a   Matrice    est   régulierement 
  comparer la  Matrice - ce    monde  de          bees, apres en avoir évidé le contenu                                   nous  dans la  Matrice  ?) : le  bioport           comparé a celui d'un reve, plutot qu'a 
  volontés de puissance cherchant a se          ( ~n  notera   a_ u passage que cette                                    conduirait _alors a un réseau complexe        celui  d'une  illusion  perceptive :  cela 
 dominer  les unes les autres en recréant       se9u_ence a reclamé quelques effets                                    de micro-électrodes   stimulant  diffé-           permet   d'envisager    i'existence   de 
 les  choses du  point  de  vue de  leurs          spec!aux, puisque  le  chapitre   " On                                     rentes parties du cerveau et simulant           programmes    de    stimulation    plus 
 fins propres. Telle est bien l'attitude de          nJh1_11sm » ne figure pas a sa place                                  ainsi la perception d'un  monde.  Cette          glo!?~~-~ (~~R~ve~. 
 l'ex-agent  Smith,  qui  veut soumettre           hab1tuelle). Morpheus cite librement le                                 hypothese   est  néanmoins  tres  cou-
 Neo   en  lui   reprenant   son  ¡;wpose          penseur  de  l'hyper-simulation   dans                                    teuse :  non  paree  que  cette  stimu- '~Bullet-Tim,e/ 
                                                                                                                                                                                                                                              La- techn~     du  << Bu ll et-Time, mise 
 (-+Agent  Smith);   telle est surtout  la          une scene capitale, a vocation didac-                                     lation du cerveau apparaitrait comme           au  point  par )ohn  Gaeta pour  Motrix 
 !e<;on dispensée par le  Mérovingien            tique  ( <<_ Welcome to the desert of the                              trap  complexe  (nous sommes censés          permet d'associer a un ultra-ralenti (de 
 dont   !'Oracle    sou11gne qu'il   n'est           re~/  ! , ),   mais   le  script   de   1997                                    étre    au   temps    de   l'intelligence              l'ordre  de   12 000  images/seconde) 
 mot1ve  que  par   l'aLcumulation   du           prevoya1t une  mention  encare  plus                                     artificielle  effective),  milis  paree que          toutes  les possibilités dynamiques de 
 pouvoir  (-+.Mérovingien).    Selon lui            explicite :  << Comme dans l'image de                                   cette   complexité     premiere    serait           la  prise de  vue  habituelle  :  il  s'agit 
 "_le choix est une  il!usion créée pou~          Baudnllard,     ta   vie   entiere    s'est                                     redoublée  par  celle  qu'il   y  aurait  a          moins de  geler l'image  que d'ir;,mo-
 d1stmguer ceux qui ont  le pouvoir  et          déroulée   dans  la carte,  au   lieu  du                                    accorder  en  temps  réel des  milliers,           biliser le  sujet tout   en conservant  la 
ceux qui  ne l'ont  pas. ,  En choisissant        territoire  ». L'image  de la carte  telle-                                    voire  des millions de  cerveaux perce-          libre  mobilité    d'un   ceil de  caméra 
"  mal "· i'Jeo a-t-i! pour autant déchiré          ment  précise qu'elle finit par recouvrir                                    vant  une méme  réalité (par  exemple          lancé  a  grande   vitesse. De  fait,   le 
l'il lusi 0 ,,,   imposé   sa   vo!onté    de           le territoire  était  déja  un emprunt   a                                    une méme information  a la télévision,           << Bullet-Time » n'a pius grand chose a 
puissance a I'Architecte et mis fin  a la          Borges, mais cela n'a  aucune impor-                                     un tremblement  de terre, une éclipse).         voir,  dans son procédé, avec le ralenti 
Matrice  ?  Nu! lement.  Mais  dans  le           tance: Baudrillard n'a pas aimé le film                                     De  ce  point   de   vue,  il   aurait  été           traditionnel,  qui se contente de  jouer 
monde  nietzschéen,  une volonté   de          (-+Terroristes, -+ Trois figures ... ).                                         beaucoup plus simple et plus prudent           sur   le   rapport    entre   les  vitesses 
puissance  s'impose  á  une  autre  en           sellucci    (Monica)                                                                 pour   les   machines   de  simuler   un          d'enregistrement  et  de projection  en 
'éinterprétant    son  sens  et  ses  fins          -+Perséphone.                                                                        monde   propre  pour  chaque cerveau          projetant  moins d'images qu'on  en  a 
                                                                                                                                                                        (-+ Sommes-nous dans la  Matrice  7).          enregistrées  dans  le  merne  temps, 
plutot  qu'en s'opposant a elle ou en la          sioport                                                                                     Aussi n'est-il  pas inutile   de rappeler 
détruisant.    D'ou    l'éternel     retour                                                                                                                                                                                    c'est-a-dire en filmant une scene a une 
nietzschéen :  si Trinity   est vraiment           Orífice    par    lequel   les   machines                                      quelques autres informations que nous         vitesse plus  grande  ::;:.~e d'hab~~ude, 
tout      pour     Neo,      sa    décision            transmettent     (et    éventuellement                                       avons sur le bioport et son fonctionne-           pour  projeter   ensuite  les  images  a 
" irrationnelle   ,    de  la   sauver  doit           recueillent)     les  informations     per-                                      ment. Tout d'abord, les<< ports, ne se          vitesse normole.   lci  les scenes sont 
                                                                                                                                                                        limitent  pas a celui  qui se trouve a  la 
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  d'abord      tournées    avec   des   caméras            langage     de   prog rammation       immé-                                         de   Neo,   qui    sous-tend    l'action     des            avec    des   intell igences       a rtif ic ie ll es 
  ordinaires,     puis  analysées  par   ordina-             diatement   inte lli gible  aux personnages                                          deux   films .  La premiere    réorientation               autour  de  2199   : toutes  ses croyances 
  teur   grace   a  un  sys teme  de  repérage             (c'est-a-dire      dérivé    de   l'a ngl ais).   11                                      des  << croyances >>de Neo est év idente,            ont   été  bouleversées.   Toutes?     Non  ! 
  laser    qui     perm et    de    produire      un            s'agit    plutót     d'idéogrammes,        sem-                                         puisque  c'est  cell e qui  le  fait  passer de            Toutes   sauf  une,  la  croyance    de  Neo 
  << patron  ,    nu mérique      des   mouve-              blables   a  ce ux de   l'écriture   chinoi se .                                        sa vie  en  1999   a l'incroyab le   vé rit é de           en  sa  propre   liberté   : car  << il ne croit 
  ments   de  caméra   virtuels   qui   produi-              Voi la    peut-etre        une     piste     pour                                          l'enfermement      des   hommes    dans  la            pas au  destin  >>, co mme il !'explique    a 
  ront    la  scene    finale .   Ce  patron     est            comprendre    le  rapport    aux  symboles                                          Matrice      par     des    machines      (-+Lo             Morpheus     puis    a   I'Oracle.     Or,   ce 
  ensuite    matérialisé    par   la  traj ectoire              suggéré    par  Matrix    (-+Le   Too   de  la                                         Motríce   ou  lo  Coverne  ?). Lors   de   ses           sentiment   de  liberté   éprouvé   par  Neo 
  que  dessi nent une  centaine   d'appareils             Matrice).     Les  spécialistes    des   effets                                          premiers   jours  hors  de la  Matrice,   Neo            en    vient     progressivement       a   faire 
  photographiques        disposés    en   série,            visue ls qui  ont  travai ll é a  la réalisation                                          a  du  mal  a  << croire ,, a cette   nouvelle             systeme  avec  la prophétie.    Son patron 
  qui  enregistreront      le  sujet  simultané-               du  code   ve rt  y   voie nt  les  unités   de                                          réalité,   puis   s'habitue   a  la  vie  a  bord             l'anticipait     sans  le  savoir   lorsqu'il    lui 
  rnent,   selon    diff érents   angles,    a  des            base ( << building blocks >>) de la  réa lité                                         du   Nebuchadnezzar.       Morpheus     lui             reprochait    de  « cro ire qu'il   est  spécial 
 distances     et   des   hauteurs     va ri ables           virtuelle,   le tissu  de  la vie  meme  (<< the                                        explique    que   lui-meme    << refusait de             et que,  d'une   ma nie re ou  d'une  autre, 
 correspondant       aux   mouvements     de             fabric   of  life >>) . Notons  enfin   qu e  ce                                         croire   »  a  1' esclavage  inconscient     de            les regles  ne  s'appliquent    pas  a lui  >> : 
 caméras    virtuels    simulés   par   ordina-             code      admet       aussi     une     version                                           l'humanité     jusqu'a   ce   qu'il   ,, voie   de            e' est exactement   ce qui  va arriver  dans 
 teur.    Un e  séquence     dynamique     est            << subjective   >>, qui    correspond       au                                         ses  propres   yeux  >> le s << champs >> ou         la suite   du  film.    La croyance   de  Neo 
 :: insi  recomposée    a  partir   d'une   série            point   de vue  de  celui qui,   de l'intérieur                                           ,,  poussent  ,,  le s hommes.   Au  contact              en sa liberté   et  en  sa responsabilité   va 
 d'in sta ntanés,    l'ordinateur     exécutant               de    la    Matrice,      parvient      a    saisir                                          de   Morpheus,     Neo  amorce    alors   un            lui  permettre   de  devenir  I'Éiu  malgré  la 
 les ca lcul s nécessa ires pour reóta urer  la            directement     les objets   et   les formes,                                            second   processus    sinueux   qui   va   le            prédicti on   contrai re de  I'O racle. 
 continuité      d'une    image    a  l'a utre   et            humaines   ou  autres,   dans  leur  texture                                           conduire   a << croire >> dans un e certaine          Ce systeme  de  croyances  est mis  a mal 
 assurer    la   fluidité      du    rnouvement                digitale,   co mme   en  radio sc opie.  Neo                                          mesure   a  la   prophétie.    Au  départ,    il             dans Matrix   Reloaded. Le début  du  film 
 d'ensemble    (procédé   d 'i nterpolation).               per~oit  ainsi  les trois   agents  a la fin  du                                           n'y    << croit  >>  que    sur     la   foi     de            est  dominé   par  l'intran sigeance   étouf-
 Cette   technique    autori se  un e  grande              prem ier  épisode    (-+La   Motrice   ou   lo                                          Morpheus,    d'ou    sa déception     face  a            fante  de  Morpheus,   grand   pretre  de  !a 
 souplesse     dans     le   montage       fina l             Caverne?      -+ Trois     figures      de     lo                                          I'Oracle    :    << Morpheus,     il    m'avait               prophétie.    Déja  dans   le  premier   film, 
 (zooms,   effets   de   travelling ,    panora-             simulotion).    Seraph   lui  apparalt    de  la                                          presque  convaincu.    >> Neo croit ce  que            I'O racl e ava it  souligné   que   pe r'.o nne 
 miques,    accélérations      et   ral entisse-             111 eme fa~on dans Relooded, mai s avec                                          lui   dit   la  personne   qui   est   reconnue              ne  pouva it   convaincre    Morpheus    de 
ments,    tout   cela   sa ns ri en  perdre   en            un   code   doré   qui   corr: spond     peut-                                            comme   la plu s compétente,    et  dont   la           ne  pas  croire   en  Neo.  Cette   foi s, il  se 
cla rté,      ce    qui     es t    pratiquement                etre    a  un e   ancien ne   version    de   la                                           parole  fait  le  plus  autnrité   quand   il est             refu se  absolument       a  entendre      les 
irr éa li sable sans recourir   a  un e recom-             Matri ce,  et  qui   signal e en  tous  cas un                                           question     de   la   Matri ce  :   Morpheus               croyances   des   autre s,  en   particuli er 
position     numérique).     La  lourdeur    du             programme    d'une   espece  particuliere                                             d'abord,    puis  I'Ora cle.  C' eó ~ done par            ce ll es de    Lock,    qui   "  croit     qu 'il   a 
dispositif      in terdit    naturellement       de             (-+" Se raph).                                                                                         un  chemin    détourné   que   Neo  va  finir             besoin  de   tous  les  vais sea ux , dispo-
tourner    dans  un  environnement     natu-
rel.   Pour  Matrix,    les acteurs   ont  done              conseiller        West                                                                              par  croi re a la  p;ophétie.   Confronté    au            nibles  pour   défendre   ?ion.    Morp heus 

jou é les  scenes de  combat   sur  un  fond             -+west.                                                                                                  choix,    annoncé     co mme   cru cial    par            apparalt   done   comme   un   fanatiq ue  : 
                                                                                                                                                                                                I'Oracle,   entre  la  vie de  Morpheus   et  la           sa  croyance    n' est  plus   le  soutien   de 
ve rt , et les décors   ont  été  enti erement              croyances                                                                                             sienne,     :~eo   décide    de   se   sacrifier             so n action,   un   motif   d'espoir   sujet  au 
restitués    numériquement.       C'est   dire              Motrix   et  Motrix   Relooded  constituent                                             paree   q,,'il   ,, croit   qu'il    peut  ramener              doute    et   a  la   discussion,    mais   une 
que    le   procédé     du   << Bull et-Time  ,,            un  grand    film   scepti que    (-+Sommes-                                           Morpheus    >>. C'est  au  cours   de  cette             ce rtitu de  d'avoi r   rais on  contre    tous, 
mérite    bien   l'appellation      de   "  virtual             nous dons  la Motrice  ?),  paree que  le ur                                           mi ss ion de sa uvetage qu'il   va faire  face            qui  se présente   comme   une  prédiction 
cinematography    >> (-+ Trois figures de la            principal     moteur     dramatique      es t la                                           aux   agents,  paree  qu'il   << commence  a           indubitable       de    ce   qui    va   bientót 
simulation).                                                               ma ll éabilité  des  croya nces   humaines,                                            croi;e   ,, qu'il    peut  le s va;n cre et  deve-             arriver .   Au  fur    et   a  mesure   que    le 
code                                                                        probleme     par   excell ence   du   scepti-                                             ni r  I'Éiu   -ce       qui   va   effectivement                terme    de   la   prophétie      s'approche, 
Curieusement,         les    caracteres      du             cisme   (en   particul ie r   chez  Hume).    11                                         ~ ;river.       Un      premier        cycle      de             Morpheus     apparalt    de   plus  en   plus 

programme     ~'2  la   t\1atrice   q:..; c nous           : "ffit     de  su ivre   'es  d~cl¡¡;¿¡t;c ;-: ~ des                                           redistribution     des  croyances   es t done             pri so nni er de ses croyances,  comme   le 
voyons  défil er en  brins  verts  sur l'écran              personnages   sur   ce  qu'ils   ,, cro ie nt ,,                                            accompli.    D'informaticien     anonyme   et            montre      sa   proclamation       fin al e  et 
ne   sont   ni   du    code    binaire,    ni    un            (believe)   pour    mettre    en   lumi e re   la                                           pirate    a  ses   heures   en   1999,    il   es t           pompeuse   : << )e ne erais pas au hasa rd 
                                                                                 red ist ri bution complexe   des  croyances                                             devenu   un   Messie  surhumain     lu ttant             quand    je  vois   trois   buts,    trois   capi-
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tain es, troi s va isse aux [ . .. ] je erais que  une nouvelle prophéti e qui, como ne la                             expériences qu'ils désirent, aussi n' es t-      nation  du bien  au vrai  exclut que  le 

c'est notre desti n d'etre ici. C' est notre        premiere,  mele  le  vrai  et   le  fa ux :                               il pas besoin de rester débranché pour         bonheur humain puisse exister dans la 

destinée. je erais que cette no1it recele        I'Architecte     pourrait     avoir   « fait                                 les servir . (Ne vous arretez pas a des          Matrice.   Cypher    du   reste   ne   le 

pour chacun de nou s le se ns meme de      croire ,, a Neo q11 ' il es t un systeme de                           problemes comme celui de  savoir qui          conteste pas : déguster un bon  steak 

sa vie. ,, Neo en revan che ne se pose         controle,  alors qu ' il a réellern ent les                               tera  marcher les  machines si tout   le          dans la Matrice en sach ant qu'il n'y a 

pas en  adepte de  la  prophétie  et se          capacités de libérer l'humanité.   Bref,                                monde se branche.) Vous brancheriez-        pas de steak ne lui suffit pas, il ~nsiste. 

montre  meme  gené  par  la dévocion          Neo n'est pas au bout de ses pein es.                                vous? Que peut-il  y avoir d'autre  qui          aupres de loagent Smith pour qu on IUI 
                                                                                                                                                                   nous importe si ce n'est la fa~on dont          fasse oub/ier tout ce qu'il a vécu  hors 
dont il fait  l' obj et a Zion. Peut-etre a-t- - cuillere 
il conscience des ri sques que nous fe~ ~ >-                                                                                            nous   ressentons  nos  existences   a          de la  Matrice. Son désir d'éprouver  a 
                                                                                                                                                                                                                                         nouveau   les  plaisirs  de   la  fin   du 
                                                                      -+spoon boy.                                                                      l'intérieur?   n (Ancrchie, État et Uiupie, 
counr  nos croyances : elles sont émi- -o                                                                                                                                                                         xx siecle (manger du steak, etre riche 
nemment  manipulables,  et  pourtant  ~       cypher                                                                                P.U.F, 1988, p.  64).  Si l'on définit   le 
au  príncipe  de   toutes  nos  actions.   ~     Le choix de Cypher d'etre rebran ché a                               bien  humain  de  maniere sensualistt!          et célebre) ne peut  etre satisfait que 

C' est ain si que I' Oracl e a fait croire a-.:.   la  Matrice   pose  le  probleme  de  la                                 ou  hédoniste,  ríen n'exclut  que  l'on           s'il ne sait pos que ceux-ci ne sont que 

Neo yu'il  n'était pas I'Éiu, pour qu'ille    ~     valeur  éthique  de  la  vérité.   Qua nd                                puisse trouver son bonheur dans une           des stimulations sensorielles produites 

devienne.    La  liberté   de   Neo   est D       Cypher avoue qu'il  préfere la Matrice                                 simulation  qui produirait  en  nous les          par la  Matrice :  « ignorance is b/iss », 

maintenant   dénoncée   comme   une    t a      la  vie  dans  le   Nebuchadnezzar,                                  sentiments   adéquats.   Mais,   selon           « l'ignorance, e' est la té licité "· Aussi le 

illusion par tous  les personnages qu'il         Trinity    n'a   qu'une    réponse :   « La                                 Nozick, nous importent aussi et peut-          vrai  probleme   moral  n'est  pas  que 

rencontre  (I 'Oracl e, Smith, le  Méro-          Matrice n'est pas réelle » . Est-ce la une                             etre  plus encare le fait  de faire effec-          Cypher   veuille    replonger   dans   la 

vingi en) , et le d isc ours de I' Architecte      raison  de  la  déda ign er (-+ Sommes -                             ti ve ment  des  choses  (et   non   pas          Matric e, mais qu'il veuille y replonger 

se mbl e ac hever de ruiner toutes ses         nous dans la Matrice.!) ? Cypher peut-                                seulement d'avoir  l'expérience de  les          pour  déguster un bon  steak. C'est la 

croyances . «_La prophétie   était  un           il   trouver   son   bonheur   dans   une                                 fai1 e), d'etre  un   certain   genre   de          question  des  << faux plaisirs >>, qu'ils 

mensonge. L' Eiu n'a jamais été prévu         illusion ? Le philosophe Robert Noz ick                                personne (et non quelqu'un  qui flotte           soient réels ou virtuels . 

pour mettre  fin a quoi que ce soit. Ce          a posé cette question en 1971 a partir                                 dans   un   réservoir)   et   d'avoir    un           oé¡a  vu 
n'était  gu'un  sys teme de controle de          d'une   expérience    de   pensée  qui                                   contact véritable avec une réalité plus          -+Trois figures de la simulation. 
plu s. >> A cela, Morpheus est obligé de      anticipe  tres préci sé ment la situ ation                                profonde  (qu' une  réalité  construite            -+soxmes-nous dans la Matrice 7 

répondre : « je n'y  erai s pas. >> Mais il      de  Cypher  : << Supposez qu ' il existe                                artifi ciellement  par des  savants). Les 
reconnait  un peu  plus tard :  « j'ai eu          une  machine a expérience qui soit en                                  arguments de ce genre contre le choix         oieu 

un  rev e, et ce  reve m'a  maintenant           mesure de vou s !aire vivre n'importe                                   de Cypher (d.  C. Grau, << The Value of       Abs ent (-+Les  dieux   sont  dans   la 

abandonné >>. Morpheus a réveillé Neo      quelle expérience que vo us souhait.oz.                               Reality : Cypher  and  the  Experi ence         Matrice). 
du rev e de la Matri ce (-+Reve), mais il      Des neuropsychologues excellant dans                                Machine >> , http :/ /whatisthematrix .           Épuisement                                       · 
l' a en meme  temps  plonqé  dans un          la  duperie   pourraient  simul er vo tre                                  warnerbros.com)   présupposent  tous          A peine  l' action est-ell e engagée que 
autre reve : non pa s un e illusion senso-     cerveau de tell e sorte qu e vous croiriez                              un    príncipe     qui    a   été   énoncé            Neo est déja épuisé. On croit d'abord 
ri e lle parfaite  mai s un e explication           et  sentiriez  que  vou s etes  en  train                                   clairement  par  Platon :  << n'est-il pa s       a  un eff et narratif simple :  en jouant 
mess ianique de I' His toir e, une religion      d'écrire un grand  ro man, de vou s li er                                évident  que  ( ... ] quand  il  s' agit du           de cet état  qui caractérise le passage 
(-+ Les dieux  so nt dans  la  M a trice) .       d'amitié, ou de lire un li vre intéressa nt.                                bi e n, personne ne se satisfait plus de         de la veille au sommeil, ou l'inverse, le 
Quelle  es t cependant   le statut   des          Tout ce temps-la, vous se ri ez en train                                 ce  qui   semble   l'etre,   mais   qu'on           doute   sur  la   réalité  de  c.o qui   ne 
révélations de 1' Arc hitecte par rapport        de  flotter    dans   un  rés ervoir,  des                                   cherche  ce  qui   l' est réellement,   et          pourrait   erre  qu'un   reve  se trouve 
a la prophétie ? Lor sque Neo annonce        él ectrodes   fi xées  a   votre    crane.                                   qu'en   ce  domaine  des  lors  chacun           évidemment renforcé. Mais assez vite, 
a ses compagnons  que  Zion  va etre          Faudrait-il  qu e vou s branchiez ce tte                                  méprise la semblance >> (République VI ,    il   faut  se  rendre   a  l'évidence:    la 
détruite et que Morpheus lui demande          machine a vie, établi ssant d'avance un                                SOSd, traduction de P. Pachet). Selon          fatigue est un trait  caractéristique du 
qu:  le luí  ~ di t,  Neo répond  simpl e-          programme des expériences de vo tr e                                 Platon,  tout  le monde  peut admettre           personnage, dont le fl egme et l'allure 
ment  :  « Peu importe.   je  le  era is>> .      existence ? [ . .. ] Bi en su r, une fois dans                             de  n'etre  ju ste, beau ou rich e qu'en           h é:: ~ ·,;e ne feror!t    d'aill eurs   '!ue 
Co mrne Morp he us avec la prophétie,        le  rése rvoir vo us ne sa ur ez pas qooe                                apparence, mai > 1-' crsonne loe p eü~ >e   s'accentuer tout au lon g du film . Signe 
Neo   ne  peut   que   « croire  n,  san s        VOUS y etes ; VOUS pense rez qu e tout                              contenter  d'etre  apparemment  bi en,          des temps : le s héros sont épuisés et la 
preuve, les explications de 1' Architecte.      a rri ve vé rit a bl ement. D'a utres peuvent                            ou  de  ¡::: : sé der une chose qui n'est          génération  X  vit  dans  l'absence  de 
Celles-ci  pourr aie nt done co nstituer          aussi se brancher  pour connaitre   les                                   pa s réellement bonne. Cette subordi-
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 buts.  Res te que le phénomene  n'est          machine a reves, et sa vérité sub specie                             instructions  qu 'on luí donne tout  en           parfa ite justesse ». Grandeur de celui 
 pas  si  courant  dans   le  c in éma dit          aeternitatis (-+  Reve) . Mais aussi expli-                            ignorant  pourquoi   il  agit.  Tous  ses         qui  a dépassé les possib les, qui n'est 
 d'action. Peut-e tre est-ce d'ailleurs une        cit e qu'il ait  été,  ce t épuisement n'a                                 interlocuteurs,     all iés   (Morpheus,            plu ; dans le vouloir-agir (  stop trymg 
des réussites de Malrix d'avoir osé faire        pas  été  sa ns susciter la  surprise  et                                 Hamann,   I'Oracle)    ou  adversaires          to  hit  me ») mais da m  l'action  elle-
de  l' épuisé le  héros d'un   blockbuster         meme  l' agacement  chez  quelques                                  (Smith,  le Mérovingien,  I'Architecte),          meme  ( « and hit me ») (-+La Voie du 
américain.  Certes lncassable avait déja        spectateurs,  qui  se  sont  empressés                                veulent    d'ailleurs    luí  assigner   un          guerrier) . 
transformé  Bruce Willis, d'habitude   si         d'en  imputer la faute au jeu, ou plutót                                 purpose, un   objectif  (-+  "  Pourquoi          Extraterrestres 
agité    et   enjoué,    en   super   héros          a l' absence de jeu, de Keanu Reeves.                                suis-je ici ? »,  « Purpose » ) . On peut y    ~·Anges. 
endormi,  abasourdi face aux pouvoirs          D'autres,   en d'autres   temp.s, impu-                                  voir  une tentative  de  controler  Neo, 
qu'il   se  découvrait.  Mais  si  Neo  luí          ta ient  l' étrangeté   de   Meursa ult  a                                 de   donner   un  sens a  son  errance           Fonction 
ressemble, c'e;t   en ajoutant  l'épuise-          l'absence de style d' Albert Ca mus et le                              épu isée en la rapportant  a un travail           ~·«  Purpase ». 
ment  proprement  dit  a la fatigue et a          vide  des vi es de Vladimir et Estragan                                 fonctionnel.    Mais   ces   différentes            Hamann 
la  lenteur ahurie.  Le message n'étant          au manque d'idées de Samuel Beckett.                               tentatives re ndent d' au tant plus el aire       ~Mécanopolis. 
pas  tres   clairement   passé  dans  le           Parallele qui  n'est  évidemment   pas                                  la  résistance  du  personnage.  Et  la 
premier  épisode,  le deuxieme  se fait          fortuit.   Car Neo sy mbolise peut--etre,                                question demeure : comment peut-on           cuerre    hommes-machines 
plu s explicite   :  par  trois  fois,   nous          toutes  choses égales par  ailleurs, ce                                  etre un  homme d'action  lorsque l'on           11 y a   un  trou  dans  l'histoire    que 
serons   invités   a  prendre    acte  de           type de personnage dont l'épui sement                                n'a   ñi   possi ble a  réaliser  ni  fin   a          Morpheus   raconte  a   Neo  dans   le 
l'épuisenient   du  héros. Avec Trinity,           ou   l' étrangeté  est  le   mode  d'etre                                   accomplir?   Spinozisme, si l'on  veut.           loading program du début de Matrix  : 
d'abord,      qui    s'inq ui ete   de    ses          constitutif,      ceux-l a   meme    dont                                   Mais  le  sage  sp inozis te s'accomplit         « Nous ne  savons pas qui a frappé le 
in somnies ;  puis  avec   le  conseill er          Deleuze   écri vait :   << le fatigué    a                                   dans la parfaite conscience, plus que           premier,      nous     ou     e ll es   [l es 
Hamann,  lors de  la  promenade  noc-          ~eulement épu is é la réalisation, tandis                               dans la co nfusion et la perplexité.  Le          machines] ». Ce trou n' est pas anec-
turne  dans Zion ;  avec I'Oracle enfin,          que l'épui sé épuise tout le possible. Le                                Yi-King semble ici plus utile, qui  nous          dotique. En fournissant la réponse, The 
qui  met clairement  cet  épuisement a          fa tigu é ne  pe ut  plu s réal ise r, mais                                 rappel le que !' impasse et l'épui se ment     Second Renaissan ce (un dessin anim é 
l'ordre  du  jour  (<< Comment te se ns-        l'épuisé   ne   peut   plus   possibiliser.                                  (quarante-septieme      hexagramme)           en    deux   parties    présenté    dans 
tu ? 1 Neo  : ]e,  euh .. .. 1 L'Oracle : ]e         "Qu'on   me demande  l'impossible, je                                   so nt nécessaires a l' accompli sse ment      Animatrix) modifie substantiellement la 
sais que tu n'arrives pas a dormir.  On          ve ux   bie n,   que   pourrait-on      me                                  du   grand   homme  :  << l'épuisement         perspcctive   qu'on    peut   av~ir   sur 
va y ven ir . »). Dans ces derniers cas, il       demander    d'autre   7"   (S.  Beckett,                                   favo ri se les justes. Les gran ds hommes    !'ensemble  de  la << phil osoph1e pol i-
s'agit   d'expliquer    a   Neo  que  son           L'innomable). 11 n'y a plus de possible:                                trouvent   la  fortune   et  n'encourent            tique,    de la trilogi e. Un  robot  avait 
manque de sommeil est plutót  un bon          spinozisme ach arné >>. Or il s'agit bien                               aucun   blame  ».  Maxime   dont    un          assassiné son propriétaire qui, croyant 
signe. Signe, lui explique le conseill er,         de cela : ce qu e l' on demande a I'ÉilL                                  commentaire    nous  apprend  :  << au        pouvoir   disposer  d'un   pouvoir    de 
qu'il est encore humain  (<< Je n'ai juste       comme  il  s'en  apercevra pour  fin ir,                                   milieu  des épreuves, la joie peut etre           << vie ,, et de << mort >> sur so n bien, 
pas   eu   le    temps    de   bea~.; co up        c'es t précisé ment l'impossib'e. Pour-                                   préservée - et    la ré side précisément         voulait  le détruire  pour  le remplilcer 
dormir. 1 Co nse iller Hamann : C'est un       quoi  des lors se so ucie r du cours des                                 la  dimension fertil e de  l'épuisement.          par  un   autre,  plus  performant.   Ce 
bon    signe 1   Neo  :   De   quoi   7  1          choses 7 Ao res so n e ntrevue ave c le                                 Dimension   qui  exig e toutefois   une          robot  avait invoqué, pour excuser son 
Conseil ler Hamann : Du fait que tu es,         Méroving ie n, tout  ce  c; u'i l trouve a                                   parfaite  justesse. 1 Sí l' épuisement est       geste,  la  légitime  défe nse. L'affai re 
en  fait,   toujours   humain . >>) . Signe        dire est  d'ailleurs : << i:io n, s:a ne s'est                                abordé avec  rigueur, l'etre  s'accorde          était  allée  jusqu'a la  Cour  Supreme, 
surtout, lu;  dit  I'Or?. cle, qu ' il a atteint        pas tres  bien   passé. ,, Et Trinity   de                                   avec l'instant.  C'est la le privilege des          qui  avait  statué que  le robot   n' était 
un niveau  pl us élevé de vis io n (<< Tu       rétorquer   :   << Peut-etre  qu'il    y   a                                    "g rands hommes"  dont  la  conduite           qu'une     chose,    et    qu'il     n'avait 
l'as vu dans tes reves, n'est-ce pas? La        quelque  chose  que  nous avons  mal                                   est  un modele d'équilibre  >> (-+L e Tao      aucunement le droit de s'opposer a la 
porte de lumiere ? [ ... ] A présent tu as         fait >> . << Ou pa s fait '' , répond Neo.                                  de la  Matrice).  N'esc-Le pas précisé-          volonté   de  son  propriétaire.    Cette 
la  vision    Neo.   Tu   contemples   le           Simpli cité  J e  i' impuissance  et    de                                   ment  ce a quoi  Neo l' épuisé parvient          affaire  fut  le  point  de  ::! é¡:>art d'un 
monde en  dehors du  temps. >>) . Seu l      l' absence d'idée . Neo ne sait jamais ce                                 au  point  extreme  de  sa confusion ?          mouvement du type << civil rights >>, qui 
l'épuisé  peut   atteindre   ce t état   de          qu ' il doit   fair e,  ne   prend   aucune                                    L'accord parfait avec l'instant, le geste          évoque clairement  la lutte  des  Noirs 
conscience    proche   du    reve,   par           init iati ve, ne se bat  que  lorsqu'il  est                                   juste.  Force du petit  et  du faible,  de          Am éricains  des  années  1950-1960 
laquell e se  lai sse saisir d'un   meme          menacé. Le Mérovingi en ironise sur ce                                  l'épuisé,    de   << !'esprit  trouble    et           pour  mettre   un  terme  a toutes   les 
moL. ~ n .e nt la réalité de la  Matrice,           talent  que possede Neo  d'obéir   aux                                    confus ,, qui agit  pourtant avec <<une         formes de  di sc riminati o n. Au x man1-
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                                                                                                                                                                                                                                                                        le     << Programme       d'Entrainem_ent 
:est,tions    pacifiqu es des  m achines,  les            le s machines   n'eure nt   d'autre    expé-                                       jumeaux                                              .                 Ag ents , notre   attention   est  peut-etre 
'0rces    é tatiques   ré pondirent      par   la            dient  que  de  se servir  de  leurs propres                                      Les << Twins ,, sont  une  des  tro uvail les            trop  accaparée  par  la femme   en rouge 
r~pressi on, et  la société  civi le  humaine             adversaires   comme   source  d'énergie.                                        visuelle s    de    Reloaded.    Ces    f re res           pour   re marquer  a quel  point   tout  y  est 
;'ill ustra    par   des   actes   odieux,     d es           La sy métrie entre  cette   hi stoire et cell e                                     jumeaux   élégamment     vétus  de  b la nc            redondant     :     pour     to urner      cette 
'0rmes  de  "machine    bashing  », évoca-             de  Zio n  est  évidente   :  de  méme   q ue                                    des  pieds  a  la  tete,  avec  le urs VISages           séquence     du    prem_ier    épiso ~e   les 
teu rs,  bi en  su r, de s  pogroms    et  des             les  machines   re bell es ont   dü   s' exil er                                    et leurs  dreadlocks  enfarinés,   semblent             réali sateurs     ont     fa1t   appel     a   d es 
ratonnades,     mais  aussi   de  certain es             loin    dans   le  désert    pour   échapper,                                        tous  droits  sorti s d'un  fi lm  de Matthew              jumeaux   et  méme   a d es tripl ~ts  réels, 
scé nes du   film   de  Steven   Spi elberg,             dans   une  cité  nouve ll e, a l' oppression                                       Ba rn ey. Mi se impeccable,    sourire   aux            en   les  habillant     tous   de   no1r  f't   de 
lntelligence   Artificielle.    Le s machines,              d es  hommes,   de  méme    les ho m mes                                      levres.     accent       b ri ti sh   et     calme              bl anc  (marins   en  uniforme,     hommes 
dans  un  mouvement    assez  semblable              re belles s' e nfoncent   dans  lb    profon-                                       imperturbable     : ce  sont   les g~rdes   du            d'affai res,  nonnes,  secrétaires,  etc.).   L~ 
a celui  qui   fut  a !'ori gi ne  du  sionisme,             deurs  de  la terre   pour  rebatir   une  v ill e                                    corps  q ui  convenaie nt   au  ra ff1 nement           re cours   aux   fig urants    disponibles     a 
décid ere nt  de  créer   leur   propre    État            q ui  porte   le  nom   m essia nique  d'une                                       trouble   du   Mérovingien.     Ma1s nen ne             Sidney   était    moins   coüteux    que    les 
qu'ils  appelerent    « Zero-One   », ce  qui             re naissance. On   peut  aussi  rernarq uer                                      semble    pouvoir    arreter   ces  rastafans             techniques     numériques    :  on   a  d~nc 
est a la  foi s le  code  binaire,   el  le  nom             que     la    po p ulati on     de    Zion     est                                       albinos   lo rsqu'ils   se  tra nsforment    en            composé    analogiquement      une  scene 
p re sque oxymorique   d'un   recommen-               m assive ment << m ulti -culturell e  , alo rs                                   e ntités   tra nslucides,    quasi-gazeuses,              supposée   di gitale.   Ma1s  dans  le  f1lm , 
cement  de  l' hi stoire  par  l' in troduction              que   les  re présentants    des  machines                                        in sensibl es aux  objets   solides,  po:.Jr se           Mouse             l ' in forma tl clen             du 
d'une  di ffé re nce vide,  en  atte nle  a e la           d ans   la  Matrice     sont    d es horn mes                                        déplacer  a grande  vitesse  en  traversant             Nebuchadnezzar        qui    a    ré ali sé  le 
sig,l ification        qu'elle       pre n ci ra   en            blancs   en   costume,    et  que   le   voca-                                       des murs  ou  en s' enfon~ant  dans  le sol             programme     de   si mulati_on.,  n e_ s'est 
fr;.n ction  des  contextes    ou   il   lui  sera            bulaire      de    la    guerre     contre      le s                                      pour  se  recomposer    p lu s l~in, . dans le           manifestement      pas  pnve   d  u til1 ser la 
donné   d 'opérer ..  Leur  comportement                machines  évoque   sans ambigü1lé  celui                                        dos    d 'un    adversaire.      S ag1t-ll     de            fonction    << copie r-coll er >>. 
fut    en    to ut     admirable.        Lo in   de            des   luttes  << minori taires  des années                                        fa nt6mes,  de  goules,   de  vampires,   de            Kung-fu 
chercher   la  guerre,    ils développerent                1960    (ju sque    dans    l'apologie      des                                       ré sidus   d'anciennes      versions    de   !a 
1~ commerce.    Mais   le  mode   de   pro-             techniques   de  guérill a).  Ce  sont  done                                        Matrice   (~•Loups-garous),     oubie~    de             ~ La  Voie du guerríer. 

duction   économique    mondiali sé   étant             les  mémes   réfé re nces hi stori ques  qui                                       créations    du   Mérovingien     IUI-m eme,             Lapin     blanc 
sa ns doute   trop    li é a  d es opérations              hé ro"ise nt aussi   bien    le  combat     des                                       sone   d' Hades   décadent    ré gnant   sur            Personnage   central  d'  Al ice au Pays des 
ttchniques,     il  devinl   vite   évid e nt que             hommes   que  celui  des machines.   Que                                        une  population    de  programmes    mort-             Merveílle s de   Lewis   Carroll.    « Suls   le 
les  natio ns    humaines    11e pouvaient               fa ut-il en  concl ure ?  Que le  multicultu-                                          vivants   et  de  golems   ?  Dans  tous   les            lapin    blanc   ,,   est   un   des   prem1ers 
ri ;aliser  avec  l' e ffi cacité de  Zero-One.              ra lis me    doit     s'éte ndre      ju squ'aux                                         cas   ces  jumeaux     ont   le   po uv?lr   de             messages  que    re~oit   Neo   le  Hacker. 
LrJin   de    vouloir      troubler      la    ¡Ja ix           fo rmes  de vie  non  humaines,   et  méme                                        modifie r  le urs avatars,  comme  d  autres            e  est  ce  la pi n b la nc q u 'i l retro uve s ur 
durement     acq ui se des   hommes,     les            no n  animales    et   artifi cie ll es 7  Pe u t-                                       o nt   le    pouvoir      de    modifier       le ur            le blouson   de la  petite  amie  de Cho1 et 
machines   proposerent    de  tro uver  d es            étre,  mais  sous quelle   fo rme ? Au rait-il                                        envi ro nnement.    Le peu   de sympath1e             qui  va  eff ectivement   le mener   litt éralc-
compromis     et,   a   cette   fin,    deman-              fa llu   accepter    d'étendre     la  commu-                                          qu'ils  manifestent    a  l' égard des  ager.ts            ment      << a u fo nd    d u   trou   " ·   Rlen 
dtrent      a   é tre    acceptées      dans    le            nauté     po litique     aux    m achi nes,    le                                        montre   bien   qu'ils   ne  font   pas  part1 e           d 'étonnant      a   ~e  r; ue  Morpheus      ~e 
UJ ncert  des  nations,    a  I'O.N.U   ..  On             << peuple souverain  >> ré unissant toutes                                        du   personnel    de   maintenance     de  la            compare,    par  la  suite,_ a Ali';"   tombee 
rnassacra   les  é mi ss aires comme    d es            les in tellig ences  ?  Mais,   précisém ent,                                         Matrice.     Les  clones    et   les  1umeaux             dans   le  terrier   du   lapm   q' ' Plle  P? ur-
vul gai re s casseroles. Ce  sont  done   les            cette    id ée de   souveraineté    n'est-elle                                          t ie nnent   de   maniere     générale     une             sui vait. Rie n d'étonnant     non  plus  a ce 
hommes   qui   prire nt    l'i n iti ative  de  la             pas encore   dépendante    de la  concep-                                          pl ace sig nifi cati ve dans   le fil ~.    ~l ut6t            que  so n  << éveil ,, se produ!se   sous_la_ 
guerre.    Las !   le urs  te chniques    guer-             t io n  de   la   machine     et   du   ra pport                                          que     de     chercher        du     cote      du             fo rme  d'un   passage   << de 1 autre cote 
ri E:res n'étaient pas  plus indépendantes               hommes-machines     qui   a conduit    a  la                                        sy mbolisme     du    double      o u   de   la             du    mi ro ir ,,   (titre     de    la   su1t e d es 
de  la  rationali té    te chniq ue  q ue  le urs            catastrophe    (~  Mécanopolis)  ?  La  paix                                         g~mellité,    on  y   verr~  ~ne   illu strati o n           aventures    d' Al ice),  le  script   précisant 
slratégies   économiques,      el  la  g uerre             entre   les hommes    et  les machines    ne                                        effi cace    d es  propnetes      du    monde              méme   que   Mor¡::~~:.JS arbore  a  cette 
tourna    b ie n t6t  a   le ur  d ésavantage.              passera    done    pas    par   une    simple                                          :i:~i tal.  Un  prog r~mme.   r ar  (i .> fin iti o~,         occasion      le    sourire     d u    Chat    de 
LE:ur ultime   soluti on   fut   de  couvri r   le            exte nsio n     des     fr o ntie res     de     la                                         est    susceptible        d'étre       du pli qu~.             Cheshire.   On   remarquera    néanmoins 
ciel,  d'occulter      le  so le il dont    dépen-             so uvera in eté, mais  pa r  la recréation    a                                        Lorsqu' une   scene   de   rue  est  s1mulee            que   la  réfé rence   est  ic i inversée   :  e~ 
d aient  les  machines.   Ce  fu t aussi  le ur            la   fois  d'un    co n ce¡; ~ ~ e machine    et                                         pour   Neo.  a  des  fi ns d1da c t1 q ues, par          prenant   la pil ule  rouge,   Neo  est  cense 
plus  mauvaise   id ée,  puisque,   des  lors,            d'un   concept   de communauté. 
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  rester,   a  ce   qu'en   dit    Morpheus,    au            c'est-a-dire     des   voies    de   << sortie »                                    topographie       de   la   simulation     e ll e-           (Morpheus    :  ,, C'est   le  temple.    11 fait 
  Pays des  Merveilles.   C'est  pourtant    un            permettant     d'accéder    a  des   niveaux                                     meme   (-+ Trois figures  de la  simulation,             partie   du  "mainframe"     de  Zto n:  11 est 
  réel  pour   le  moins   dénué   de  fantdisie            << supérieurs >>, au niveau phénoméno-                                      -+"T éléphone) .    De   fa it , nous   savons            caché   a  l'intérieur     de   la  Matnce    de 
 qu'il   s'en  va  rejoindre.   A  moins  que  ce            log iqu e  de   la   si mui Jtio n,  n'est    pas                                    qu'il     y   a,   a   l'intérieur      du    monde              maniere    a  ce   que   nous   pui ss ions  y 

 «  réel  >> soit lui -meme  le simple   envers            nécessairement    surprenant.     C'est   ce                                    représenté,        des    << li eux >>  d'exil,               accéder   , ).   Les  cartographes      de   la 
 fantaisiste     du   monde    logique     de  la            type  de  << passage >> que suit un hacker                                    comme   l'e ndroit  ou  vit  le Mérovingien               Matrice,     tout   occupés    a   tracer    des 
 Matrice,     concédé   aux   humains    pour             lorsqu'il    pénetre    un  systeme   (niveau                                      et  dont    Perséphone   rappelle    qu'i ls  y            frontie res     (général ement       entre     le 
 sat1sfa1re leur   derniere    illusion   :  celle             informatique)     a  partir    d'une   adresse                                      son t venus   il  y  a longtemps     déja  (de             « réel  »  et   la  simulation),      ont    done 
 de   la   liberté.     Dans   la   veine   carrol-             électronique      ou    d'un    site    internet                                       meme   qu'elle   rappelle   que  son mari   y            certa inement   plu s de   travail  qu'ils    ne 
 lienne,    on   notera    également    que   le            (niveau    phénoménologique).       Et nous                                      a   ,, ramené    ,,   des    é!é ments    issus             croient. 
 Mérovingien     n'est  pas sans  rappel er le            savons,   d'apres   la conversation     entre                                      d' anciennes  ve rsion s de la Matri ce) . En             ,,  Matrice     >> 
 << Mad Hatter   >> du chapitre   VIl  d' Alice           Neo  et  Seraph,  qu'il   existe  des  portes                                       fait,  le  Mérovingien     semble   etre  exilé             ,, Malgré   le  speed,  malgré   les  virages 
 (<<A mad   tea-party    >>): comme    lui ,  il           dérobées     ( « back  doors  ,, )  réservées                                      dans  le  systeme   (ou   sinon  ?)  et   qu'il             et   les   virées,    les   raecoure is   et    les 
 accueille   ses invités   en  leur  proposant              aux    programmeurs.        Reste   que    le                                      pirate   chaque    nouvelle   version    de  la            courts-ju s  qu'il  s'était   pris  dans  la  Cité 
 du  vin   virtuel    (ici ,  un  Chateau    Haut-            hacker   n' intervient     pas  en  personne,                                       simulation       en     y    ménageant        un             de  la  nuit,   il voyait   encere   la  matnce 
 Brion  1959),   et  les Twins  qui  prennent              évidemment,     mais   pas  plus   par   son                                      ,, espace     oour  sa  représentation.     Le            dans son  so mmeil,  lumineux   t reillis  de 
 le thé   a une   table  voisine  ont   quelque             identifiant    : il  se sert  de cet  identifiant                                         fait  qu'on    puisse  « chez  ,,  lui,  comme              logique    se   déroulant     dans    le   vid e 
 chose de  Tweedled um   et  Tweedledee,              pour  introduire    un  programme    qu'il   a                                      Neo  en  fait   l' ex péri ence, se  retrouver              incolore   ...  ,,_  Ainsi    Willi am    Gibso n 
 dans     De     l 'autre     co té    du    miroir              écrit et  qui  seul agit   sur le systeme.    La                                     devant    une  chaine   de  montagnes    en             d éc riv a it - il ,    dans       son      roman 
(-+"jumea ux ,   "Mérovingien).                                 premiere     surprise    est,   quand    on   y                                       ouvrant   simplement    un e  << porte >>, va          Neuromancer  (1984),   la  réalité  virtu el-
 Loups-garous                                                         songe,    que   Neo    et   Morpheus,     qui                                       dans   le  meme   sens.  En  revanehe,   on            le  :  le  « ey berspace  >>, cette  " illusion 
ca·fn   et  Abel   sont   deux    hommes   de             nous  apparaissent    a  un  niveau    pure-                                       ne  eomprend    pas du  tout   qu'il   pui sse            co nsensuelle   ».    Mais    cela    so nna1t 
 main   du   Mérovingien.      Ces  re sca pés           ment    phénoménologique,          puissent                                       y   avoi r   dans    un   tel    << lieu >> de  la            mieux  en  anglais:   "  .. . and sti/1 he'd see 
d'une    ancienne   version   de   la  Matrice             « suivre  >> le maitre  des clés  et  surtout                                        sim ul ation  le moindre    imprévu   (et  il  y            the  matrix  in  his sleep, bright   lattices  of 
ne  peuvent   etre  tu és que par  une  baile             agir derri ere  les portes.  L' ex istence des                                       en   a 1)  s' il  es t  enti erement     so us  le            logic    unfolding     across   the   colcrless 
d'argent    (-+"  Anges).                                            portes     nous    permettrait       done     de                                       controle      du   Mérovingien.        Et  si   le             void   ,, .   Le  mot     « matrice    ,,   a   des 

Maí'tre      des   clés                                                << voir >> l'attachement  d'un   identifiant                                         Mérovi ngi en      n'est     pas   réell ement               réso nanees multiples  : gynéco log iy ues 
                                                                                 phénoménologique      a  un  programme                                          assigné    a  un   ,, lieu   »  qu'il    controle,              (nous    naissons    encore     tous    d'une 
Le maltre   des  clés, co mme  le Mérovin-              informatique,      comme     on   << verrait ,,                                       e' est !'intrigue     narrative    qu'i l  devient              matriee),   biologiques     (la  trame   lnter-
gien,    est    un    programme      << exilé >>.         une   adresse   électronique      ,,  entrer   ,,                                       diffieil e  de  comprendre,     puisqu'elle    a             eellulaire   d'un   tissu),   mathématiques 
C'est    meme    le  seu l  personnage     du            dans   un   sys teme  et  y  disséminer    un                                        eonduit      Neo   a   ehercher     ou    il    se            (le  tableau   de  sy mboles  qui,    si on   le 
film    qui    soit   explicitement       désigné             virus.    La   rencontre     de    Neo   et    de                                        trouvait    et  a s'y   rendre.   La seene   qui             développe    eorreetement,     produ1t   un 
ainsi  (<< The exile,  dit   l'agent    johnson              I'Architecte     suggere     le   meme    pro-                                         suit  l'entrevue    donne   a eet  égard   un e           déterminant).    Le  mot  se retrouve   auss1 
en    le    désignant,        is   the    primary               bleme.   Sont-il s dans  la  Matrice   ? Mais                                        indieation    tres  importante    : Morpheus               chez    McLuhan      et    Baud rillard      en 
target   >>). Comme le  ra ppell e le  Méro-             comment   I'Architecte    peut-il  etre  dans                                         dit     qu'ils       vont      etre      eontraints                rapport   avec les sociétés  de controle    et 
vingien,   qui  l'a  capturé,   il est essentiel-             son   oeuvre   et   pourquoi     alors    cette                                         d'emprunter      l'autoroute      paree   qu'ils             le ur fonctionnement     modulaire . 
!ement      un    << moyen   ,,   de    passer             mise  en scene  des  << portes ,, ? Sont-ils                                        se·  trouvent     ,,  in  the    co re network   » 
                                                                                                                                                                                                                                                                              Mérovingien 
certaines  << portes >>, notamment  celles            en    dehors      de    la    Matrice    ?   Mais                                         - autrement         dit,    un e  strueture     du 
qui   permettent     d'accéder     sinon   a  la            comment    Neo pourrait-il    y accéder   s'il                                         systeme     lui-meme,       représentée      a            L'arrivée  du  Mérovingien   introduit     un e 
Source,    du   moins    ~IJ  créateur    et   a            n'est   que   ce   que    nous   << voyons ,                                          l' intérieur    de   la  simulation.      Dans   le            dimension    tout    a  fait   nouvelle    dans 
l'admi11istrateur     du  systeme   (I'Archi-               c'est-a-dire   un  << avatar ,, au sein  de  la                                        scrip t    original,      il    était     également               Matrix.   Po ur la premiere  foi s,  d'abord, 
tecte).  Avec  son  arrivée,   nous  prenom              simulation?    Le  plus intéressant,   si  l'on                                          préeisé  que   l'a ppartement    de  l' oracle             nous  prenons   eonscienee   qu'il    ex iste 
done     conscience        de    toute       une             suit   cette   ligne    d'interrogation,        est                                         est  un  "  temple,,,    c' ¿:; ~ -a-d ire, d'::pres           des ni: e?' x de complexité    plus   ri ches 
topcgraphie      de  la  Matrice,    qui   étai t             done  certainement    que   l'organisation                                            l'explieation     de  Morpheus,    une   partie            que   la sim pl e opposition    des   re_belles 
cachée  jusque   la  (-+  Trois figures  de  la           du   sys teme,   son   niveau    opératoire,                                            du    system::    :entra!      de   Zion,    mais             et  de  la  Matriee .  L'O racl e le  presente 
simulation).     Qu'il    y   ait    des   portes,              puissent     etre    représentés     dans     la                                         "   eaehée   ,,     dans      la     simulation                 comme    un   des   plus  anciens    et   des 
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          plus  dangereux programmes.  De fait,          steak et  le s bi e nfaits de l'i gnorance                               Mérovingiens ju stement adorai ent la          done  a  ce  que  Pe1 ,éphone fait  et   ~ 
          le  Mérovingien  rappelle a Neo qu'il  a          (-+cypher,   -+Po u le t). 11 y a la un                                Madone Noire, une fig ure héritée par          permet   de   faire.   Selon   certaines      ~   ; 
          survécu  a  ses prédécesseurs, phrase          nouveau mystere. Que\  se ns en e ff et                            les premiers chrétiens du cul te antique       traditions,  les chevaliers en quete du       ~ -~ 
          qui   reste alors  mystérieuse  puisque           peut avoir  son bon  plaisir 7 Est-il , lui                               de Pe rs éphone, elle-meme ~o mmuné­     Graal sont  amenés a rencontrer  une  ~ 
          no us  ne   savons   pas  encore    que          aussi,   un   "  programme     intuitif   »                                ment identifiée a la déesse Egyptienne        in carnation d'Ysé et a l' embrasser pour 
          chaque version de la Matrice possédait         (-+Pe rséphone),  ou    ne  ressent-il                                 l ~ :s, dont on trouve un écho dans  le         obtenir     d'elle    la    répo11se ~qu'ils · 
          un  Neo  (-+  Architecte).  Mais le  vrai         qu'abstraitement  les émotions humai-                                vaisseau   « Osiris  »    de   Reloaded.         attendent.  Quellezonc ·óh remplit  au 
          mystere   es t évidemment    de  com-           nes, a !'instar de ces autres " progra.m-                              Perséphone monnaie l'acces au Maltre       juste    la   scene           baiser    dans 
          prendre  comment le  Mérovingien lui-           mes conscients >> que sont les agents,                             des clés  en  demandant   a  Neo  de           Reloc.::cd? Elle liy e tres littéralement 
          meme   a  pu  survi vre  a  ce  qui   est          et  qui  ne marchent  en  réalité qu'au                                 !'embrasser comme si elle était Trinity          la cié de la Sour{e. L'Oracle l'avait dit : 
          présenté  comme   une  réinitialisation           " controle   » 7  La  d escription   qu'il                                 - c'est-a-dire       passionnément,   au          " Tu  peux sauver Zion si tu remontes a 
          du   programme.    Perséphone  men-           donne des émois d'une femme a qui il                                risque  de  susciter  la  jalousie de  la           la Source, mais le  Maitre des  clés te 
          tionne     qu'il    a    ,., rapporté  ,,   des          vi ent de faire servir un gateau aphro-                                 principale  intéressée : " ]e veux  que          sera indispensable ». Mais Perséphone 
          anciennes versions Cain et Abel, ce qui        di siaq ue dans son restaurant semble                                vous   m'embrassiez    comme   vous          e st un programme intuitif : que  faut-il 
          re nforce   l'idée    d'une     extériorité            militer pour  la derniere hypothese - il  -                              l'embrasseriez elle. [ ... ] Vous l'aimez,         en  conclure ? le   rouge a levres  que 
          relative a la Matrice, de  meme qu'elle           n'y  est  question   que  de   réactions                                 elle vous aime, c;:a creve les yeux. C'est     s'applique  Perséphone avant   d'em-
          in siste sur sa propre ancienneté dans          électro-chimi<:]ues en chaine -,   mais                                un sentiment que j'ai ressenti il y a fort         brasser Neo contient-il quelque chose 
          le systeme :  " 11 y a bien  longtemps,          cela ne l' empeche pas de la suivre aux                              longtemps.  ]'aimerais m'en  souvenir.          comme   un   programme   destiné   a 
          quand nous sommes J rrivés ici pour la         toilettes. Al ors, " c'est rien,  c'est ri en                                ]e  voudrais  y  gouter.   C'est tout.   Y          " scanner >> son cerveau pour mod~ 
          pre mi ere fo is,   le s choses   étaient           du  tout ,, (en  fr a nc;:ai s dans le texte) ?                           gouter   seulement. ,,  Cette  créature          li ser ses  sentiments?   l'actrice   ell e-
          différentes. 11 était si différent. ,, Tous          Un ,¡,,,pie jeu de !' esprit?                                                    sensuelle vetue de  latex blanc  serait          meme  décrit  son  role comme  ·celui 
          ces él éments concordent pour faire du         Mere    (de  la Matrice)                                                       done  capable de conscience et meme         d'un  " vampire  émotionnel  >>, qui ne 
          Mérovingien    un   d es  programmes                                                                                                         de  sentiments :  elle  serait,  comme           peut  connaitre   d'émotions   que  par 
                                                                                 -+oracle,  -+Perséphone, -+Les dieux 
             exilés  >> , avec  cette     indication                                                                                                         I'Oracle,   un   ''  programme   intuitif,            procuration, en les téléchargeant pour 
          " 
          suppl émentaire que  l'exil  a li eu " en          sont dans la M a trice.                                                           initialement  créé  pour  explorer  ce r-         ainsi dire  dans son  propre  progra m-
                                                                                                                                                                                                                                                    me. Quoi  qu'il en  soit, Pe rsé pho;-, e en 
          dehors >> de la  Matrice  proprement            Morpheus                                                                            tains aspects de la psyché humaine >> , 
          dite,  ou  du   moins  a un   ;liveau  qui          -+croyances.                                                                        pour     reprendre     le s  te rmes   de          sait   assez   long   sur   les   passions 
          n'est pas celu i du monde simulé, bien                                                                                                        1' Architecte. Est-elle la " Mere  de la        humaines  pour  mettre  en  garde  le s 
         qu'il   se mble se présenter comme in-           Nebuchadnezzar                                                                  Matrice ? Cette  hypothese suggérée          amants  : "  ]e  vous envie  beaucoup, 
         clus  en lui (-+.Maltre   des clés,-+ Trois    .:;-, -+Machine mythologique.                                                    par les vetements blancs et le gout des        mais une  telle  chose n'est  pas faite 

          figures de la  simulation).   L'aspect  le     ;.   Neo                                                                                      écrans de controle, se mble confortée          pour durer » (-+Puiss ance de l'amour) . 

          plu s frappant du per;onnage demeure     ~  -+Agent        Smith,       -+Architecle,                                  par l'affinité  qui  existe entre la figure          (P.S. :  dans  le  jeu  Enter the Matrix, 
                                                                                                                                                                               de Perséphone et celle d'lsis-Ysé, qui          Perséphone  obtient    égaiement   un 
--son--co·ré      "  bon  viv ant >> , amateur de    .r  -+croyances,   _,.. " Po urquoi sui s-1·e 
         vin ,  de  jurons  et  de  belles  femmes                                                                                                        est   ju stement,    dans   la   tradition            baiser de Ghost, et meme de Niobe). 
         (    .                                                                 ici n, etc. 
           ra 1s o ns pour   lesquelles    il   s' est   ~                                                                                                   mérovingienne,  la femme  de l' Ar c hi-         Pilule  rouge 
         "  choisi    franc;:ais  -+0 Rave party).          oracle                                                                                    tecte de I'Univers, le pole chaotique et         la   pilule    rouge  a   deux  fonctions 
         Comme  il le dit  lui-meme,  il ne s'agit       '   -+croyances, seraph.                                                           érriotionnel qui répond a l'o rdre et a la        distinctes : elle permet de " sortir >> de 
         la  que  d'apparences.   Mais  nous  ne  ~JI   Perséphone                                                                          logique   (cette   dualité   se  retrouve           la Matrice  et elle  fait partie,  selon ce 
         devons pas oublier q Je le Mérovingien  "                                                                                                     d'aill eurs, ce n'est pas un hasa rd , chez     qu'en    dit   Mopheus,    d'un    « trace 
         est  un  prograr.1me (meme  s'il  ne l'a    \     Dans     la    m ythologie      grecque,                                     le s gnostiqucs -+Les dieux ;-:.'lt dans la      program  . La premiere fonction pose 
         peut-etre   pas  toujours  été,   puisque   d     Perséphone est e n: e,! ée par Hades, le                              Matrice).     Cependant,        il      faut           la  question   de  savoir   comrn<" nt le 
          Pe rséphone dit qu'il était  auparavant''         di eu des enfers,  ou  e lle est retenue                                   reconnaitre  que  la fi g ure matern e ll e      virtuel   peut  agir  sur le  ré el. En care 
             ~ ~ "l me ,,  N e:).    C:!a     :;;;~ f: ~ a \Ji    prisonniere.   Le personnage  incarné                                   de  I' Oracle s'accorde  plu s naturelle-          n'est-ce qu'un cas apparemment assez 
         dis tinguer   cette  sc e ne d'une  autre           par Monica  Be lltxci se  plaint du  fait                                   ment   a  la  fo nction  de  Mere  de  la          simple :  il semble en effet qu'il  suffi se 
         si milaire, dans le premier  épisode, ou          que  son  époux,   le  Mérovingien,   a                                   Matrice.  Plutot que de se perdre dans         d'interrornpre  tous  le s signaux par.e-
         l'on  voya1t Cypher  vanter le  gout  du          cessé de l'aimer.  11 faut noter que les                                  ce jeu de devinettes,  on s' inté ressera 
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                                                                                                                                                                                                                                                            ca-:lre de référence sous-jacent : t les 
                      nant  a;;  cerveau  pour  qu'il    prenne          de  sortir de  la Matrice  vont  dans ce                              roulet     (le  gout   du)                                  uns par rapport aux autres. Le gout du 
                     soudainement conscience de so n envi-        sens :   en  effet,    1' Architecte  nous                              Lors  d 'un petit-déjeuner   a  bord  du           Ta sty Wheat importe done peu en IUJ-
                     ronnement   réel (et  cela parait  moins          apprend, a la fin de Reloaded, qu'il est                             Nebuchadnezzar, Mouse se demande         meme :  il  ne se spécifi e que par  le s 
                     difficile  a expliquer,  par exemple, que          parvenu  a une  formule  viable  de  la                              comment les machines ont pu recons-         rapports  diff érentiels qu'il   entretJent 
                     le  saig nement  de  levres  "  réel ,  de          Matrice dans laq uelle 99 pour cent des                            tituer et simuler  le gout des différents          avec  d'autres   aliments.   Quant   a~ 
                     Neo   apres   la   chute   faite    durant           humains  re stent connectés  du   mo-                              aliments  :  << Comment les machines         poulet   si son gout  ne parv1ent pas a 
                     l'entrainement  au saut virtuel, pour ne           ment qu'on   leur  laisse, meme a  un                               connaissent le gout du  Tasty Wheat ?         se distinguer, c'est précisément paree 
                     rien dire  de la résurrection de Trinity a          niveau inconscient, un choix;  il existe                              Peut-etre  qu'elles se  sont trompées.           qu'il  n'a aucun goiit, comme on  !e d1t 
                     partir  de la Matrice). C'est ce que fait,           done un pour  cent de l'humanité  qui                               Peut-etre  que  le gout   que je  pens~          de  la  nourriture  pr~dlllte.  ~ar  1 agn-
                     toutes  choses égales par  ailleurs,  un          se déconnecte  spontanément   de  la                               etre celui  du  Tasty Wheat est en fa1t         culture  industriel!e. A  cec1 s a¡oute le 
                     « webmaster » qui    supprime    votre           Matrice;  cette  déconnexion n'est pas                               celui des flocons d'avoine ou du thon.          fait, souligné parWittg~nstein da,~s l~s 
                     adresse électronique   de  sa  << mailing       liée a  un  défaut  des  signaux re<;us,                              <;:a souleve pas  mal  de  questions.            /nvestigations phtlosoph1ques, qu 11 .n Y 
                     list » : vous ne recevez plus de signaux         mais a  un  type  particulier  d'état  de                               Prends le  poulet  par  exemple. Peut-          a pas de sens a parle~ .de << sensat1on 
                     (réels,  puisque les informations   vous          conscience. C'est tres exactement ce                                etre qu'elles n'ont pas réussi a trouver         privée ,  : nous n Jden~JfJons n?s sensa-
                     parviennent  en derniere  instance par           que  dit   Morpheus   á  Neo  dans   le                               le gout  que  devait avoir  le poulet  et          tions qu'a travers nos mteract1ons avec 
                     une  ligne de  téléphone  ou un  cable)          premier épisode, en insistant sur le fait                              que c'est  pour  <;a que le poul~t  a le          autrui   et en  particulier   a  tr~vers le 
                     en  provenance de son  monde virtuei           qu'il  s'agit d'un  savoir moins discursif                               meme gout  que n'importe  qu01 ... >> 11    langage,   qui  établit  _une med1at10n 
                     (de  soñ site).  La pilule  rouge semble          qu'intuitif  : << Tu l'as sentí durant toute                             existe une premiere  réponse ~viden~e        sociale entre  nous-memes et ce  que 
                     done  avoir  une fonction   de  blocage          ta  vie :  il  y  a quelque  chose qui   ne                               aux  questions  de   Mouse.  A  par.tlr           nous pouvons dire de nos sensations. 
                     des informations. Sa seconde fonction          calle  pas dans  le monde.  Tu ne  sais                               d'échantillons et de  cobayes humams         Les  maLi lines  n'ont   done    pas  eu 
                     est  de localiser,  pour  les  hackers du          pas ce que c'est mais c'est la, comme                               (comme   ceux que  l'on  voit  .dans le           besoin de chercher a connaitre le gout 
                     Nebuchadnezzar, l'endroit  ou le signal          une écharde dans ton esprit ... >>. Le fait                          dessin animé The Second Ren01ssance 11 du  poulet;   il   leur  suffisait d~  nous 
                     va etre  interrompu  (ce  qui  permettra          que  le gan;:on a la cuillere (-+"Spoon                                de la série Animatrix, apres la victoire          placer   dans  une  situat10n ou   nous 
                     de  retrouver  Neo dans le  dédale des          boy)    fasse   entendre    l'hypothese                                 des   machines),   les   machines  ont           apprendrions   a  manger   du   poulet 
                     égouts   ou   il  est   envoyé   apres  sa          (bouddhiste)    d'une    action   sur   la                                identif i~   la   stimulation    électrique           avec nos semblables. En ce sens, il est 
                     déconnexion).  Cette interprétation est           Matrice par la voie  méditative fournit                                 produite  dans le cerveau par chaq~e           plus  facile  de  créer  une .simu!ation 
                     la plus couramment  reten~.; 2, mais elle       une nouvelle  illustration  de la  possi-                                aliment (son << gout ») et l'ont ensUJte        collective  qu'une   sJmulatJon mdJVI-
                     repose  sur une  conception   du  fonc-          bilité  d'une détermination  virtuel -réel                                reproduite artificiellement. Cette .so~u­        duelle  (-+"Reve). Mais la questlon de 
                     tionnement   de  la  Matrice,  qui  n' <?~ t      qui  ne soit  pas limitée au seul niveau                                tion  parait toutefois  totalement  Jrrea-         Mouse  porte  peut-etre  moins  sur la 
                     pas sans poser de difficultés.  En effet,          des signaux  perceptifs.  Enfin,  World                                liste  car elle devrait valoir pour toutes          discrimination  de nos sensat1ons que 
                     beaucoup    d'interpretes     acceptent           Record, peut-etre le plus étonnant des                                les 'sensations     produites     par   la           sur   le   fait   meme   de   sentir  :   le ~ 
                     spontanément  le modele  du cerveau-          Animatrix,  montre  un   champion  de                                 Matrice : chaque aspect visuel, sonare,        machines peuvent-elles savoir ce que 
                     machine,  selon laquelle son fonction-           course  de   vitesse  qui,   pour   avoir                                 olfactif,  etc., de  chaque objet  devrait          c'est    que    man ~Pr   du    poulet   7 
                     nement    se   réduit    a   un   systeme          poussé son corps (et son esprit)  a ses                               etre   associé  a  une  stimulation    du          Comment  passe-t-on de la  re¡-: ;8duc-
                     d'entrées-sorties    de   signaux    élec-          limites,  se  << débranche ,, spontané-                                cerveau pour  pouvoir   etre correc.te-          tion   neuronale d'une  expénence  au 
                     triques   simulant    la  perception    du           ment  de la  Matrice,  pour  un  temps                                 ment     simulé.    Cette    cnnr:ept1on           fait  d'éprouver  subjectivement et  en          \ ; 

                     monde. Or  cette hypothese ne permet          assez bref. Dans toutes ces scenes, le                                empiriste et  atomi.ste des sen~ations                                                        '  .         ? 
                                                                                                                                                                                                                                                                 premiere personne cette expenence .       . / 
                     pas  du  tout   de   rendre  compte   de           rapport  du  cerveau  connecté  a  ses                                est  en fait assez na1ve. Nous n 1dent1-       Nous  aurons beau  analyser parfaJte-
                     certains  aspects  du  film,  comme   la          représentations  engage des perspec-                                 fions pas nos sensations en les divisant        ment le cerveau, les organes sensoriels 
                     possibilité      pour    un    personnage            tives plus globales  que celles suggé-                                 en   unités   élémentaires    et   en  les          et  le  comportement    d'une  0au::~ 
                     "  virtuel ,,  (Smith) de  prendre posses-         rées par le modele  des << cerveaux en                              comparant    a   des  impressions . de           souris,  nous ne  saurnns jama1s <~ ce 
                     sion d'un  esprit  << réei , (Bane). 11 faut      cuve  )) branchés  a  leurs  électrodes                                  référence. Quel que so1t son fonctJon- que         <;:a fait d'etre une chauve-souns >>, 
                     pour  cela des prémisses plus fortes sur        (-+ Sommes-nous dans la Matric e ?).                                  nement  neurologique,  notre  percep-          comme   l' a  montré   Thomas  Nagel 
                     le  type de  simulation  produite  par  la                                                                                                        tion  est globale et  structurelle : ~ous           dans un article célebre,<< What is itlike 
                     Matrice    (-+"Reve).    Les indications                                                                                                          identifions lb   objets par rapport a  un          to  be a bot ? ». Puisque le s machmes 
                     données  sur  les différentes  manieres 
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                           ont    dLI reconstituer    de  l'extérieur           choix qu'il  est prédisposé a faire. L' ex-                             regarde  de  plus  pres,  on   constate          réponses et tu  n'en comprendras pas 
                           to ute notre vie  se nsiti ve, il est difficil e      agent  Smith prétend que san s << but ,,                            toutefois    que    les   discours     des          d'autres. Par conséquent, bien que ta 
                           d'exclure  qu 'ell es l' aient considérable-      (purpose), nous n'existerions et n'agi-                                interlocuteurs  de  Neo  déploient   en          premiere question  puisse étre la plus 
                           ment  déform ée ou appauvrie. A moins        rions pa s. Le Mérovingien demande                                 réalité  tout   le  systeme  des  cause s         pertinente, tu réaliseras ou non qu'elle 
                           que   la  d istin ction  entre   une  face           quant a lui  a Neo la  << raison , de sa                              a~istotéliciennes.  Seul  le   conseill er         est    aussi   la    plus   inadéquate.   » 
                           intéri eure, subjective et inétendue,  et          présence, ses objectifs. Le Maltre des                               Hamann se contente  de connaltre  la          L' Architecte prévient done Neo que sa 
                           un e face extérieure  ou  objective  de          clés, enfin,  dit  qu'i/  sait ce qu'il  sait,                                finalité des machines de Zion sans ríen        premiere question peut n'étre  qu'une 
                           nos  ex périences,  soit  en  réalité   le          paree  que  c'est   la  sa  << fonction ,                                comprendre  a leur  fonctionnement.            échelle provisoire destinée a parvenir a 
                           produit    d'un   découpagé   artificiel,            (purpose), la raison pour laquelle il est                              Lorsque I'Archítecte  raconte  l'élabo-           un   niveau   supérieur   de   compré-
                           comme ont  essayé de le montrer, de           la.  Des lors,  le  pourquoi de  Neo  a                                 ration  de la  Matrice,  íl fait  droit  a la          hension qui  rendra l'échelle obsolete. 
                           fa~on diff érente, Bergson et Merleau-         I'Architecte  s'explique par le fait  que                                 dialectique    de   la   cause  formelle            Pour  comprendre  sa  place  dans  la 
                           Ponty :  << le ve rt et le rouge ne sont          Neo est apparemment le seul person-                                (produire  un monde  parfait)  et de  la          Matrice et échapper éventuellement a 
                           pas  des   sen sations,  ce   sont   des          nage sans fonction ni  mission claire-                                 cause matérielle (s'adapter aux limites         la destinée  systémique  que veut  lui 
                          ~e~sibl es , et la qua!ité  n'est  pas  un          me.n,t  déterminées,    sans  purpose                                de  !'esprit humain).  Quant  au Méro-           imposer  1' Architecte (~   Architecte), 
                          element  de  la  conscience, c'est  une          (~   Epuisement,         ~·,   Purpose »).                               vingien, il se livre a un véritable éloge          Neo  ne doit   pas chercher une autre 
                          propriété   de  l'objet   »,  dit  Merleau-          Comme le dit  le Mérovingien, << notre                              de  la  causalité efficiente  :  << 11 n'y a        réponse a sa questíon, mais dissoudre 
                          Po~ty dans les premieres pages de la          seul  espoir,  notre  seule paix  est de                                 qu'une   constante,  qu'un   universel,           le  faux   probleme   qu'.: nveloppe  la 
                          Phenomenologte de la perception.  Le          comprendre   la  causalité,  de   com-                                 c'est   la   seule  vérité   certaine  :   la          question elle-méme :  << Pourquoi suis-
                          goüt  du  poulet  n'est pas une  modu-          prendre  le  "pourquoi".   ,, Comment                                  causalité. Action .  Réaction. Cause et          je ici ? , (~·  << Purpose » ). 
                          lation   in effable de  notre   psychisme         1' Architecte répond-il  a cet  espoir ?                                 effet. ,  L' Architecte reprend ce modele        rrophétie 
                          ma1 s une puissance  du   poulet  lui-           Mal au début, puisque Neo est obligé                                 pour  expliquer   que  Neo  va  choisir           ~·cmyances,  ~Les  dfeux sont dans la 
                          méme   (réel  ou   virtuel)    que  nous           d' exiger plusieurs fois  une  véritable                                 Trinity  sous l'influence   chimique  de 
                          extrayons de lui en fonction de l'usage         réponse a sa question, ce qui lui vaut                                  l'amour, preuve qu'au  fond  la finalité          Matrice. 
                          que nous voulons en faire. Mieux vaut          - cas   unique  dans les deux films-                                     n'explique pas grand-chose. Quelle est        «   Purpose » 
                          alors   se   demander     comment     il          un  compliment  sur son  intelligence.                                  alors la véritable réponse a la question        Les  combats   entre  Neo   et  l'agent 
                         convient  de préparer et de déguster le          ¡-; eo per~oit peut-étre que :'on  peut                                  de Neo?  Ríen n'oblige  a choisir  une          Smith changent  radical ement de sens 
                          poul et pour que son goüt s'exprime le          répondre de  bien  des manieres a  la                                 explication en particulier. Elles ~9issent       lorsqu'on   passe de  Matrix  a  Matrix 
                          plus pl einement possible.                             question  << pourquoi ? >>, comme l'a                               en fait toutes ensembles et deviennent         Reloaded. Alors que dans le premier, il 
                         «   Pourquoi   suis-je   ici?  ,,                         montré Aristote dans un texte célebre                                 trompeuses lorsqu'elles se prétendent         s'agit  d'une confrontation de torces en 
                         Telle est la premiere question que f\le 0        (Physique 11, 3).   Quatre   types   de                                 exclusives et omnipotentes : la finalité          extériorité,  dans le second, il s'agit au 
                         pose a 1' Architecte. Contrairement aux        réponse sont selon lui possibles : une                                 sans causa lité efficiente est l'illusion du       contraire  d'une  lutte  pour  conquérir 
                         apparences, elle n'est ni sp0;1tanée ni          explication par le but recherché (cause                               libre  arbitre, dont  Neo a  du mal  a se         /'íntériorité   de  l'autre,  ce que  figure 
                         mnocente.   Tout  au  long   de  Matrix          finale),   par la  nature  de  la chose  a                                 débarrasser, la forme sans matiere est         l'espece de goudron qui se répand sur 
                         Relo ade" 1\Jeo a été pré!Jaré et incité a      expliquer   (cause formelle),   par   les                                 le réve du monde parfait et immuable,          les  avatars   dont   Smith   essaie  de 
                         la poser par tous le.> ¡:;.ersonnages qu'il      contraintes    que  lui   imposent    ses                                 dont  I'Architecte a dQ faire son deuil.           prendre possession (voir  la tentative 
                         a  ~encontrés et  qui  lui  ont  suggéré           constituants (cause matérielle) et enfin                               Qui  plus est, la véritable explication se         manquée avec Morpheus, réussie avec 
                         qu 11 1gnore pourquoi il existe et agit.          par le processus qui la produit (cause                                 ·situe  probablement   hors  du   cadre          Bane).  Lors de leurs ,, retrouvailles », 
                         Hama nn, le chef  du  Conseil, ne  saít          efficiente  ou   motrice).  Les  person-                                  dessiné par la question initiale de Neo.         Smith   s'en   explique    clairement   : 
                         pas comment   les machines  de Zion           nages de  Matrix  Reloaded semblent                                  11 ne faut  pas  négliger,  en  effet,  la          «  Nous   sommes     ici    pour    vous 
                         marcher,t    milis   sait   la   << raison "          préoccupés par la seule cause finalt> . le                            << préface  épistémologique    »   que          reprendre ce que vous avez essayé de 
                         (reason) pour laque/le elles marchent,          but   ou   la  fonction   de   Neu,  dont                                   1' A~chitecte donne a ses explications :        nous prendre.  Notre but  (purpose). >> 
                         et se d en->~ nrle quelle est la raison des     1' Architecte révélerait   a u bout   du                                   <<Tu as beaucoup  de  questions,  et           Purpose   est  un   mot   difficilement 
                         pouvoirs  incompréhensibles manifes-          compte   qu'elle  n'est  pas de  sauver                                  bien  que le  processus ait modifi é  ta          traduisible :  il veut  dire  a la fois  but, 
                         tés par Neo.  L'Oracle explique a Neo           l'humanité,  contrai rement a  ce  que                                   conscience, tu demeures irrévocable-          role,  fonction.  Pour Smith,  il désigne 
                        qu'il   rloit  chercher  a comprendre  les          croit  Morpheus (~°Croyances),  mais                                  ment   humain.   C'est   pourquoi,    tu           clairement   sa  fonction   dans  l'éco-
                                                                                                de  réinitialiser  la Matrice.   Si l'on  y                                   comprendras      certaines    de    mes           nomie de  la machine.  Étam supposé 
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         avoir    été    détruit     par    Neo    dans   le 
         monde     virtuel,     il   est    condan·,né    a            de   la  finalit é.   Comme     le  suggerent                                  tivité,   c'est-a-dire   d'un   nouveau  genre             remarquer   le décalage   év id 1 ent entrend e la 
         disparaitre.     Mai s,   san s  doute    paree            aussi   bien   la  discus sion  avec   l'agent                                  d'etre.                                                                      cultu re   représentée    dans_  e  ;no     . 
        que  sa  destruction    procede   elle-meme             Smith   que   celle  avec  le  Mérovingien, 
        d'un e    torsion    en   príncip e     « impos-             les  uns  ne  cr oient   qu'au   fon ctionne-                                   Reeves     (Keanu)                                                 « ree, 1 >> et celle de la     · · Matnce. t De r falt, 

        sib le »   des    loi s   de   la    machine,     il             ment,   les  autres  qu'a   la  liberté,    mais                                 -+ Épuisement                                                       1        g  ' ntils  ,,  ne   dismmmen        pe  -
                                                                                                                                                                                                                                                                               es  ''    ~   noirs      blancs,     asiatiques, 
        n'arrive   pas a s'y  résoudre.   11 ne trouve ·          tous  deux   n'en   cherchent    pa s moins                                  Rave    party                                                          sonne   .             '                -               d 
                                                                                                                                                                                                                                                                              hommes,   fe  mmes et      , meme d "  'an  ·tro-1 
       pas    la    raison    qui     lui    permettrait                 que/que   chose   qui   échappe    a  toute                                   La    rave   party    appartient      . a   ~eux                 nes  ,,  (c'est   ainsi   qu  est     ecn.     e 
       d'actualiser     ce  qu'il   sait   devoi r  fai;e  :            fonction     ou    finalité     préalablement                                     régi mes  symboliques   de  Matnx.  D  un e           gypersonn  age de Switch dans  le          ..smpt, 
       c'est  comme   s'il  y  avait  un  écart  entre             donnée.       Aussi     so nt-i ls    capables                                    part,   elle  releve,  avec  l'esthétique    des            mais  on  pourrait    d'une   autre  mamere 
       la  cause  et   la  raison.   Aus si devient-il               d'échanger,   de  confronter    les sc hemes                                jeux  vidéo   et  des films  de  kung -fu,  du             l'a     liquer   a  ~~~o lui-meme)  ;  le com-
      lui-meme       un    prograrnrne      dont     le            métaphysiques     et  politiques    qui  sont                                   teen  spirit   (<< esprit ado  »)  qUJ fournlt              b  ~ppolitique    des   ~c belles ressemble 
      fonctionnement          s'autonomise        par             in séparables   de  leurs   sc hemes  fonc-                                   au   film    sa  premiere     cible   (au    ~e ns          da'ai lleurs beaucoup a ·    ce1Ul ·  . des  . .mouve-
      rapport    a  sa  fonction,     autrement    dit              tionnels,       et    cela     a    partir      d'un                                    commercial     comme   au   sens _c r~t¡ que         ments    de    défense     des   CIVIl nghts 
      un  ,, exi lé >>. Les programmes  ,, exi lés ,,           probleme    commun,    qui   se traduit   de                                   -+Terrorisme);       d'un   autre   co~e~ e ll e          américai ns   (-+Guerre     hommes-ma-
      rejouent   en  quelque    sorte  la  rébellion              maniere    mystifiée     par   la  question    :                                  est   présentée   comme    une  ''  ce remo-              h.       )   les   méchants,    en  revanche, 
                                                                                                                                                                                                                                                                              e  mes  .                               ,   "d      ment 
     origine/l e   des  ma chin es  a l'égard    des            ,,  Pourqu oi  nous  sommes  ici?   ,, 11 faut                                 nie  ,,  et   l'on    ne   peut    manquer     de            sont   tous  des   hommes,   evl   em      . 
     hommes,      mais    a   l'intérieur       de   la             done  comprendre     leu rs co nversations                                    remarquer     son   caractere     chtonlen,               blancs  de  peau  et  meme,  dans  le  pire 
     Matrice.     l es   faits    de   rési stance   ne             un  peu   sentencieuses   comme    autant                                    pour   ne   pas  dire  orgiaque.    la   gnose             des     c.as,    de     l'espece     _la _  pl~s 
     tiennent    done   pa s uniquement     a un e            d'explorations         tatonnantes       d'une                                     étant     une    des   référe nce~   _les  plu_s          "  incorrecte     » :   malpolie,_   mt~res se~ 
    différence    substantielle    entre  l' homme             nouvelle       pensée     de     l'opération.                                           ré  nantes   du film,   cette  ceremonle   a            exclusivement    a  manger,   a bolre   et _a 
    et   la   machine,    entre    le   créateur    de            l 'agent     Smith    comprend     peut-etre                                       ~arictere    a  la  fois   religieux    ( (( temple           abuser    des   femmes,     bref    Fra n ~a~s 
    technique      et   sa   création,      entre    la            mieux   que   le  Mérovingien,     et  meme                                     gathering   »)  et   sexuel   n'est   pas  sans            (-+.Mérovingien).      Quant  aux plu s m~­
    liberté     et   la    nécessité,    mais    a   un             mi e ux   que     Neo,     ce   qui     est    en                                    évoquer   les dérives  de  cert~l~es  secte_s          chants   des  méchants,   les jumeaux,    lis 
    concept       a    la    fo is     politique        et             question   : etre  (( débranché    )) comme                                      anciennes    (comme     les  celebres    de-            sont  év id emment  britanniques    et  plus 
   technique    de  ce que  signifi e  opérer,   et            Neo,  c'est   e tre seulement   ,, apparem-                                       bauches des  Carpocratiens   ~onvamc~s             blancs  que  blancs  (-tjumeaux). 
   meme      pl us     précisément         opérer              ment    libre  >> , c'est avoir    une   liberté                                      G' oP tout deve nait permls   de s lors qu 11           Reve 
   ensemble        (-+ Mécanopolis).       Paree             encore      abstraite       (-+   Éloge    de    la                                    f~·ll ai t '' exterminer   le  mal  par  le  ~al)>>           Nous   vivo ns  dans   un   reve  et   ne   le 
   qu'ell es     n'ont       pas    été     capables              contingence)   ;   cell e-ci   ne   deviendra                                        -+Les   dieux    sont   dans    la   Mat;lce   .             savons  pas.  Cette   formule,   apparem-
   d'inventer     un   nouveau    concept    a   la           concrete        que      s'il      retrouve       un                                      Parallelement,   que  1' Architecte  dem ve             ment  assez banale,   revient  ?  plusle t.:rs 
  fois      technique        et     pol itique        de             ,, purpose  >>, un role,  c'est-a-dire    si  le                                    finalement      la   prophétie     comme    un             repri ses  dans   le  premier    episode    et 
  l' opérativité,    et  se  sont  contentées    de            processus     maintenant      libéré    de   sa                                      in stru ment de  controle    et qu e  Neo  se            donne   meme   a la  Matric e  un e de  ses 
  reprendre   l' idée  de  control e   avec  tous            fnnction     peut    se  rendre    a  nouveau                                        ti enne     clairement       en    retralt      des            rares    définitions      :     a     compute~-
  ses  duali tés  (fon ction    et   fonctionne-                nécessaire   localement,      non   pour   se                                         rec hes,  permet    de   voi r  dans   cette 
  ment,    finalit é    et   moyen,    mora/e    et             réenchainer   a nouveau   dans  un  circuit                                       ~cene  un e critique   possible  de  certa i ~S            enerated  dream  world  »,  "  un  mon    e 
                                                                                                                                                                                                                                                                              gd      e engendré   par  un  ordm ateur  >> . 
 technique,    autori té   et  soumission),   les            de   controle,      ma is  pou.    uéveloppe,                                         modes  de  rebellion s  actuel s_, rapportes              e rev                                  ' 1'         tire· 
 machines   ont   laissé  ouverte   dans  leu r            dans  l'économie     de  la  machine   tc ~~ !2                                    a  leur    ju ste  place   (de    defoulolr     et,            le~on     de   sce pticisme   e emen   a       . 
                                                                                                                                                                                                                                                                                 As-tu  dé¡·a fait  un reve,  Neo,  dont   tu 
 propre     ordre    ,,  collectif    ,,  la   meme              elle-meme   toutes   les conséquence~   cie                                      done,.  de  diversion)    dans  un   combat              éta(( is vraiment certain  qu '"11  :tal- "t_  r- ee1 . 7 
 breche    que   l'humanité      ava it   laissée            so n mécanisme,    de   maniere   d'autant                                         plus     la rge    qui     passeralt      par     la            Et  si tu   ne pouvais   pas  te  ~evelller  ?e 
 ouverte   entre  e ll e et  les machines.   Ce             plus  subversi ve qu'il   se produira   a  une                                                       reconque te du corps . (-+La V ole du 
 n'est  done  qu'ensemb/e     que  ces deux              autre  place  que  cell e qui  lui était   o ri gi-                                                                                                          1 
                                                                                                                                                                                              guemer. 
insoumis    d'un    genre    particulier     que             nell ement    assignée.   la   re~co ntre   de                                                 .   )     l 'autre      honzon              . culture      ce     reve . 7 Comment sa , ura1s-tu  A~1stm-
                                                                                                                                                                                                                                                                              guer    le  reve   et   la  réa!ite   ? )) .     vos 
                                                                                                                                                                                              év ident   de  cette   scene   est  certa; ;-;;::-           dissertations.   Matrix,   philosophie   pour 
sont    les   programmes       exilés    et   les            Smith   et   de  Neo   est   celle  d'un    pro-                                        ment   la  réfé rence  aux   ntuels  _tnbaux,            classes   terminales  . ..  Et   Reloade~   de 
hu"lains         débranchés          pourront                  gramme   sans finalité ,  et  a· une  fina lité                                        notamment     africains,  accentuee   par  le            re nvoye r malici eusement   chacun   a sa 
construire   un  modele   techno-politique                sans programme     : le  mixte   qu'ils  sont                                         fait    que   la   plupart    des   partlopants                copie   :  nous   y  appreno~s,    en   effet, 
qui  ne  soit   pas  ~-=J mis a la  mystique               en  train   de  former    sera  sans doute    a                                        so nt  des   gens   de   couleu rs.   La   rave           que    c'est    le    grand    defenseur      du 
                                                                                 /'origine    d'un   nouveau    type   d'opéra-                                          party     est    ai n si   une    occaslon      de 
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                       << réel >>, Morpheus, qui avait revé tout      une  illu sion de type perceptif:   Col in                            l' intérieur  de la  M a trice). Ce role du         sens ( -+Épuisement, -+ L,es dieux son! 
                                                                                                                                                                                                                                                             dans   la   Matrice).   11 n Y a pas. de 
                       du long  : << j'a i eu un reve, s'exclame-        McGinn a insisté, par ex emple, sur le                             reve expliquerait  également  l'évolu-           me.ill e ure maniere de saisir la vente du 
                       t-il    pour    finir,    et    ce   reve    m 'a          fait qu'ell e doit contróler l'i magination                            tion de  sa fon ction narrative. Lorsque 
                       ma:ntenant   abandonné  >>. Que son          onirique   des  humains  et   non  le ur                             Neo    re ncontre   I' Oracle   pour   la           papillon qJe de rever: non pas p~rc~ 
                       surnom  soit   celui  du  dieu   du  reve          perception,   si   nous  voulons   com-                                                                                                    que le  reve  nous donnera1t acces a 
                                                                                                                                                                                       seconde fois, e ll e lui explique, en effet,                                              d           11 
                                                                                                                                                                                                                                          d'                quelque   connaissance    u   papl  on, 
                      aurait  dO éveiller quelques so up~ons.         prendre   notamment   comment  cer-                              que  ses reves sont  la marque     une          mais  paree qu'il   nous  fa 1t s_ort1r de 
                       Erreur de débutant :  le vrai sceptique           tains  rebell es  pourraient   avoir   un                              ,, vision ,   plus fine  encare que  celle 
                      doit  toujours faire porter son doute sur          quelconque      controle       sur    elle                                                                                       11         cette   encombrante  « conna1ssance >> 
                                                                                                                                                                                        qui lui permettait de voir le code, ce e          et de cette " conscience ,, par !aquel/e 
                      la question  avant la réponse, soit : de           (http :/ /whatisthematrix. warnerbros.com).                       du  monde  << hors du temps    (sub          il  nous est  définitivement  lnterdlt  de 
                      que/ point  de vue peut etre interrogée           Bien qu'elle  n'ait  guere été  creusée,                              specie aeternitatis, dirait peut-etre ici           collera  la réalité de son vol (-+La Vote 
                      la distinction  entre reve et réalité? Car          cette  hypothese est assez forte pour                               Spi~oza -+La Matrice ou la C~verne?, 
                      il faut  garder a  /'esprit que le réel  n'a          lever un  certain nombre de difficuités                               -+Epuisement). Cela tendra1t a conflr-        du guerrier). 
                      rien  de préférab/e  en soi (-+ Sommes-        techniques : ainsi, la maniere dont  les                              mer que  l'enjeu est  moins d'oppos~r          seraph 
                      nous dans la  Matrice ?).  Dans le  cas          machines peuvent contróler le monde                               reve  et   réalité  que  de   parven1r  a          Émissaire et  protecteur   de  I'Oracl~, 
                      présent, la réalité est meme si /aid e et         virtuel  des humains apparait  comme                               constituer  une  lib erté dans, et peut-           expert   en  arts  martiaux   (le  se ul a 
                      inhospitaliere,   que  seul  le  désir   de          extremement     complexe     si    /'on                                etre par, le reve. La scene d'Animatrix,         sembler pouvoir tenir  tete a Neo sar:s 
                      liberté  a pu  amener  a la  rréférer  au          suppose  qu'elles   doivent   régler  et                                ou l'on  voit des hommes capturer une         avoir   a se  cloner),  Seraph  apparalt 
                      confort- parfait         de    la    Matrice            accorder  tout   un   réseau de  stimu-                                machine  et  se  brancher   en  meme          pour  la  premiere fois  dans Reioaded, 
                      (-+cypher)  ;   or   c'est   précisément           lations  neuronales  chez chacun  des                                temps qu'elie sur la Matrice ?ans une          ou  on le voit  << tester  Neo au cours 
                      cette  liberté  qui apparalt  finalemen t           individus   connectés   a   la   Matrice                                 sorte   de    séance   de   med1tat10n          d'un   combat  pour  s'assurer de  :on 
                     comme    une   donnée   de   plus   du           (-+.Bi oport,         -+Pi/u/e       rouge,                                 collective est particulierement intére~-          identité   :  << On ne  peut   conna1tre 
                     programme  de controle, par /aquel/e i/          -+Poulet). Par différence, l'idée que la                              sa nte de ce  point  de vue.  Le desslll          quelqu'un  qu'en le combattant   (-+L? 
                     a pu s'assurer des rebelles jusque dans        Matrice   fonctionne,    comme   le  dit                                 animé    s' intitule    Matriculated:     la          Voie du guerrier). On  pourra1t vo1r la 
                     la   << réalité >> . Le theme   du   reve           justement  Morpheus,   a  la  maniere                                 machine,    comme   << hypnotisée  ,          une ve rsion du combat de jacob ave_c 
                     regagne  alors un  peu de  son inté ret.          d'une machine a  reves, semble beau-                               découvre  a cette  occasion le  monde          I'Ange,  et  done  une preuve  supple-
                     Tout d 'abord, il amene a diriger  notre           coup  plus  simple.  Elle  n'aura  plus,                                 des fantasmes humains ; elle en donne        mentaire de l'élection de  Neo. L Ange 
                     regard au-dela de la seu/ e question de         dans   ce   cas,   a   simuler   chaque                                  spontanément     une   int e rp rétatio~          Sé raphin (« Seraph >> en hébreux) est 
                     l'il lu sion  perceptive,    trop    souvent          événement  perceptif,  mais pourra  se                                machinique  et  cuneusement psych ... -       représenté dans la  trad1t1on b 1b ilque 
                     considérée comme le problemE: essen-        contenter d' induire chez les individus                                  délique.  La question   reste  a l~rs de          (cf . lsa·ie 14 et 30) sous la form~ d'un 
                     tiel  (de la  philosophie  de  la connais-          le reve des situations dans les quelles il s                           savoir  ce que  le reve est cense nous          serpent    volant    et   enflamme.    Le 
                     sance et done  du  fi lm interprété  par           se trouvent   impliqués   - ces    reves                                  révéler. on cite souvent a ce propos la         programme  de  ce personna~ e appa-
                     ceux qui   pratiquent  cette  derniere).            nécessitant simplement d 'etre dirigés,                                célebre histoire de Tchouang-ts.eu qUI         ralt de fait a Neo en code dore. Q ue/l e 
                     Comme   Morpheus  en   fa it  /' amere          a  la  maniere   d 'une  hypnose.   Plus                                 se reve papillon et ne sa it plus, en se          est la fonction   exacte de Seraph ? Si 
                     ex périence,  o n   peut   parfaitement            intéressant,  elle  pourra  induire   des                                 réveill ant   s' il est  Tchouang-tseu  se          on le croit,  << protéger ce qu'il Y a de 
                     percevoir la réalité en vivant  pourtant           reves concordants,  comme   /' hypno-                                  revant p;pillon   ou papillon  se reva~t          plus    important    >> . M ~' '  le    plus 
                    dans  la plus grande  illusion -ce     qui           tlseur  peut  fair e interagir   différents                                  Tchouang-tseu.   Se lon une 111terpre-        important  n'est peut-etre pas I'O ra c! ::: . 
                     rend, d'ailleurs, la question de savoir si         individus en son pouvoir,  sa ns avoir a                                 tation  bouddhiste  un peu somma1re,          Ce qui   souleve une  fo1s de  plus  ~e 
                    cette   réalité   est  « vraie  ,   (ou  elle-           s'assurer   que   tous   les   individus                                    cela donne : le monde est une illu s1on , _    probleme du statut amb1gu d es ent1tes 
                    meme    simulée)    assez   vaine  :   si           s'accordent sur  une  meme interpré-                                    ~n reve, dont il faut savoir se détacher: \      intermédiaires dans la Matnce (anges, 
                    Morpheus  regarde le monde  avec les          tation     de   la   scene.   Ainsi   serait                                    Ma1 s ce n'est pas du tout ce que  a,~         programmes exilés, etc.). 
                    yeux  d'un   homme  libre   (qu'il   n 'est          préservée la  possibili té d'une  expé-                                    l' apologue . 11 ne nous engage pas a \       s     'th 
                    pas), si  Zion lui  apparalt comme  une           nence  en   premiere   personne,   par                                   (( l' évell >>, maiS ble~ a l'oubli et a cette %' ..... ~·ent Smith. 
                    terre   de  liberté   (qu'elle   n'est  pas),          laq ue/l e les humains seraient  leurrés                                  merveille du reve ou ~ous _rarven~ns .s~ r        9  _ .t.  . 
                    ~lors sa << réalité >> n'est pas vraie. Plu s   sur  leur propre  subjectivité (mais qui                                     natu, e l/ ement a adherer a Id ... ledlm: {}( . ~ - é-- V 
                    généralement,  il  n'est  meme pas  sür          expliqu erait également qu'ils puissent                                   en nous détachant de la vraie illusion :      - 1 
                    que la Matrice elle-meme se fonde sur          COnS[I( Uer  cette     subjeC li VIlé   a                                    ce/l e d'un  ego  l~ ':~e et donateur de 
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    spoon    boy                                                  est illu:ion,  autant  fa mort y est,  elle,                               énergie et ande. f'eut-Hre est-il temps          premier   épisode,    on   voit    Trinity 
    L'enfant a la cuillere fait partie, avec le          b1en reelle; il  ne s'agit  done pas  de                               de  prendre  la  le~on de  cette  vérité           communiquer avec les rebell es pa,r le 
    Mérovingien,  de ces personnages qui          d~re que tout est illusion et la voie que                              nouvelle :  les  lois  de  la  nature   ne          moyen   de  son  portable,   pu1s s en-
   viennent  régulierement  expliquer,  de           va suivre  Neo  n'est  pas celle  de  la                               doivent    pas   se   comparer   a   des          gouffrer   dans  une  cabine  publ1que 
   l'intérieur    de  la  Matrice,   la  vérité :           méditation  et du  détachement,  mais                               mécanismes  rigides,  a  ces  rouages          qu'un  camion vient écra~er u~ m~t~nt 
   << N'essaie pas de   tordre   (bend)  la          d11 combat (-+La   Voie du  guerrier).                                d'horloges-mondes      dont    étaient           apres  qu'elle  s'y soit  dematen~l1see; 
   cuillere. C'est impossible. Essaie plut6t         Queiie   vérité   nous  apprend   done                                 friards  les penseurs classiques, mais a       C'est  ensuite  Neo le  Hacker revellle 
   de   comprendre    la   vérité.  ,  Quelle          l'enfant   a  la  cuillere?   Celle  de   la                                des surfaces plastiques parcourues de         par   la   sonnerie   de   son  fixe,    ou 
   vérité,  s'exclament alors  et Neo  et .fe         surface ou tout  s'arrete, de  l'image :                                 flux  d'énergie  et  dont  la matiere,  le          contacté  par Morpheus par le  moyen 
   spectateur?   Tout   d'abord,   évide~­           ce qu1 compte ici n'est pas le pouvoir                                 temps et  l'espace seraient des replis.          d'un  portable   Nokia  livré  dans  une 
   ment, qu'il  n'y  a pas de cuillere. Mais          de l'esprit,  que Neo n'a pas (et n'aura                                Reloaded poursuit dans cette direction         enveloppe FedEx. Et bientót Morpheus 
   cela, no~s, le savions depuis quelque           ¡amais), mais  l'image  de  la  torsion                                  en   jouant    constamment     sur   les          lui-meme    a  son   portable,    ou   se 
  temps  de¡a. Ensu1te qu'il  ne faut  pas         qu'il   va réaliser, presque  malgré lui;                                  ondulations du décor, notamment lors          dirigeant lentement vers un téléphone 
  essayer de tordre les choses mais soi-          aux rythmes des mouvements de son                                 des vals de Neo. Plasticité du << réel ,, ,      rétro   en  bakélite  naire   qu1 occupe 
  meme : << tu com¡:-rendras q~e ce n'est       corps.   Cette   torsion   est   un   des                                  courbure   du   corps  et   torsion   de           d'abord   la quasi totalité  du  plan.  Le 
  pas   la  cuillere    qui   se  tord,    mais          éléments essentiels de l'esthétique de                                 l'esprit, par ou se réalise la vraie libert~       portable   de  Cypher  (le   traitre  qui, 
  seulement toi-meme  >> . Cette maxime       Matrix. Thématiquement tout d'abord                                   du héros, évoluent de pair. La capac1te       ayant   fait    le   choix   de   regagner 
  n'est pas sans rappeler celle du moine          puisque  Morpheus a expliqué  a Ne~                                  du héros a plier,  pourtant  opposée a          définitivement   la  Matrice,  n'a   done 
  zen a  qui  l'on  demandait  qui  bouge          qu'il  allait acquérir ses pouvoirs dans la                               notre modele  ordinaire de la volonté            plus besoin de communiquer), tombe 
  d_u vent    ou   du   drapeau    et   qui           torsion  des lois autant que  dans leur                                  libre  qui se « fixe ,  des buts, apparait          au ralenti au fond d 'une poubelle dans 
  repond1t:  ni  l'un  ni l'autre,  c'est  ton           vi_ol?tion ( « ces regles ne  sont  pas                                  comme   le   ressort  de  sa  véritable            un plan a la De Palma (Al Pa cino vide 
 esprit  ~ui  b~uge: De fait,  le gar~on a           ?'fferent_es de  celles  d'un   systeme                                  force :  ,, Quand   l'homme   vient   au          de  la  meme  fa~on le  contenu  d'un 
 la culllere a 1 hab1t et le crane rasé des        1nformat1que. Certaines peuvent etre                                  monde, il est souple et faible ; quand il         barillet  dans  L'lmpasse). Ce portable 
 moine~ bouddhistes. L'image du décor          pliées  (bent).  D'autres rompues.  >>);                                 meurt, il  est raide et fort. 1 Quand les          allumé  permettra  aux agents  d'i~en­
 se refletant dans la cuillere qui  se tord          dans  le discours du  gar~on  ensuite,                                   arbres et les plantes naissent, ils sont          tifier  les  rebelles. Dans les  dermeres 
 man1feste alors  ce jeu  de  reflets  ou           nous  venons  de   le  voir;     mais  le                                   souples et tendres ; quand ils meurent,        scenes de Matrix,  on voit  successive-
 l'esprit  doit  app~endre a se libérer en          moment     le    plus    marquant     de                                   ils sont secs et arides. 1 La raideur et la        ment  Morpheus se dématériaiiser en 
 abandonnant     ses    fantasmes    de           l'apprentissage  de  cette  torsion,  ou                                   force sont  les compagnes de la mort;           utilisant  une cabine téléphonique  du 
 profondeurs    et  en   se  livrant   a   la          Neo    comprend    enfin    ces   deux                                    la  souplesse et  la  faiblesse sont   les         métro,  Neo arracher son por:able a un 
 surface, comme  une  eau ondoyante.           ~< vérités ,, a sa maniere propre,  est                                   compagnes de la vi~,  (Lao-tseu) (-+Le         passant pour se signaler dux rebelles, 
 Matnx,  film   bouddhiste  7  Pour  une          ev1demment  dans l'expérience  qu'il                                     Tao de lo Matrice). Etre libre, ce n'est           puis  courir  vers  le  téléphone  de  la 
 part  certainement   (-+Les dieux  sont          fa1t  de   la  vitesse.   Le  fait   que   la                                   pas se fixer,  mais plier;   ce n'est  pas          chambre 303 avant de se !aire abattre 
 d~ns la Matrice) ;  mais il  ne  faut  pas         courbure  de son corps co·,·ncide alors                                  s'opposer  aux   mécanismes  (de   la           par l'agent Smith. Ce qui compte dans 
 negl1ger que le gar~on n'est pas I'É iu          avec  l'utilisation    d'un   procédé  de                                     Nature ou des machines réelles, qui s'y        ces scenes n'est  pas le  contenu  des 
et      qu'il       ne     -~nrésente       nas          ralenti qui  permet en quelque sorte de                                   substit.uent  peu  a  peu   dans  notre           conversations,   ni  la  symbolique  du 
nécessairement la  voie que  vd su¡'vre         replier  le temps sur lui-meme (-+ Trois                                   environnement   quotidien),    mais  se         téléphone     pris    en   lui-mém_e  (la 
Neo.  La cuillere martelée offPrt"  dans          ftgures de la simulation)  est  une des                                     loger dans leurs plis.                                     communication  a distance, la presence 
Reloaded semble d'ailleurs une allus ion       grandes  trouvailles du  film.  Ainsi  se                                                                                                           vive  de   la  voix   humaine   dans  un 
a cette évidence : hommage inverse si          trouve réalisée concretement a l'écran                                    steak    (gout   du)                                        monde  voué a l'artifice), mais bien les 
1' o~ -~~ut, de celui .qui enseignait'  la          la   représentation    de   ce   que  dit                                      -+cypher.                                                       opérations suggérées a chaque fois par 
<< ven,e » dans le premier épisode et se      Morpheus  :  dans  le monde   virtuel                                       Tasty   Wheat                                               tel  ou  tel  usage du téléphone.  Dans 
met   désormais   sous   l'autorité    de           comme  dans  le   monde  réel,  nou~                                     -+ 0 Poulet.                                                     une discussion  ,, online »,  les  freres 
l'unique  (The One). '=' -= fait, la lecture        pouvons   plier  les  lois  de   l'espace-                                                                                                            Wachowski     avouent     << aimer  le 
bouddhiste  se heurte a  une difficulté           temps.  Et peut-etre  le  pouvons-nous                                     Téléphones                                                  ca' actere    analogique    des  vieilles 
simple : autant  la vie  dans la Matrice           pa;ce_   que    l'espace-temps       est                                      Le téléphone   est omniprésent   dans          technologies  ... ( ... ], l'idée   que  des 
                                                                       prec1sement courbure  et  la  matiere                                      Matrix.  Des la premiere séquence du           hackers puissent détourner les ancie1 ,, 
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appareils  téléphoniques   originaux >> .       virtuelle,  nul  ne peut  la traverser.  Et                               approprié,  et en s'as~u ra nt qu'on n'a         avec teurs ,, avatars ,, n'ontpa! 
                                                                                                                                                                   pas  été  déja  double  par  un 7 agent          réalité   ou  de   signtflcatton 
Mais comment cela fonctionne-t-il ? Et          pourtant il est juste de dire qu'on peut                                ("  are you su re this ltne 1S clean ·  ), de    phonique    aux yeux  de  la 
quelle différence  exacte entre  l'usage         entrer dans  le virtuel,  c'est-a-dire s'y                                 parasiter  un  canal  pour  slmule_r un          que  le  brin  de  code  corres¡ 
des  portables  et   celui  de  la  vieille           brancher. 11 faut entendre le langage                                 appel  téléphonique    q~e  le   reseau          aux  tunettes  naires  de   Mo 
technologie analogique ? Remarquons         des  hackers :  " Dozer,  when  ya u 're 
pour     commencer     que    dans    la          done, bring  the  ship up to  broadcast                                 interprétera    comme    emanant   de           Quant aux  téléphones portat 
simulation  il  n'y  a  pas de différence           depth .   11 s'agit   done   seulement                                  l' intérieur  de  la  Matrice,  en  preve-           habitants de la Mai.nce, tls per 
                                                                                                                                                                    nance  d'un  autre  téléphone  vtr~uel.          sans doute  d'envoyer  des rr 
réelle,  ou  << ontologique >> , entre la         d'émettre  un signa! qui  parasitera un                                 Cette   astuce  est  comparable   a  la           sur   le   réseau   en  parastt< 
technologie  digitale et  la technologie           canal ou un  << routeur >> utilisé par la                               maniere dont on envoie un ftchter sur .        fréquences radio,  mats par d 
analogique :  dans la  Matrice tout  est          Matrice. Nul besoin pour cela d'établir                                  internet en utilisant  le protocole FTP .         ils  ne  sont attacl,és  a  au:ur 
digital.  Les lignes fixes sont  simulées          une    connexion      physique    avec                                   pour   ,, uploader ,,  te  fi chier, _ti faut          lisation  déterminée  :  le  rese 
comme   le  reste,  leur  substance  se          l'infrastructure     mécanique     de   Id 
résout intégralement en brins de code          Matrice  ("  mainframe ) : il  suffit   de                                   indiauer  une adresse de  desttnatton          virtuel  est  trop  labile,. trop  n 
vert. 11 n'en reste pas moins que seules      détourner   un   point  d'entrée.   Mais                                   URL qui '' tocalisera ,, le document sur         pour constituer une gnlle de r 
ces   installations    (( a   l'ancienne  ))          encare  faut-il   le  trouver.   Savoir  ou                                  le  réseau  (tant   que   ce  document            efficace. Par ailleurs  et  plus 
                                                                                                                                                                     demeure sur votre dlsque dur, ti ~e fatt         ment  comment s'y prendratt-
permettent aux rebelles d' entrer ou de         entrer,  et aussi ou  débouchera cette                                    pas encare partie du rése~u). Mats cela      obte~ir  le  numéro  de portat 
sortir de la Matrice,  et que les agents,         entrée   dans le  monde  virtuel,   « de 
qui par  ailleurs se mu11trent capables         l'autre cóté du miroir ». C'est ici que le                                  n'est   possible que   st 1 a_dresse URL       passant,    autrement    que 
de murér   instantanément  toutes  les          téléphone   intervient.    Mais  pas  du                                    correspond effectivement a un serveur         violence ? Restent done tes bo 
                                                                                                                                                                      FTP, doté d'un compte accesstble. On          tél éphones analogiques,_ 1: an r 
fenetres d'un  immeuble en  modifiant           tout,   .:o mme on  serait tenté  de   le 
quelques  lignes  du   programme   de          croire,   pour  établir   une  connexion                                     pourrait  di re que dans la ,Matnce,, le          le  réseau des cables teleph< 
                                                                                                                                                                       téléphc:-.::! physique est 1 tndex d un          Chaque  appareil tixe  est do1 
réalité  virtuelle,   semblent   curieuse-          directe  avec le virtuel.  Le virtuel,   ~a                                    serveur de ce genre, qui nous autonse         adresse, c'est-a-dire d'un   ta t 
ment  réduits a  devoir détruire  physi-          n'est  pas simple comme  un coup  de 
quement  ces lignes  de fuite  offertes           fil. 11 ne suffit pas de composer, depuis                                 a  télécharger   un   << a~~tar >> . MaiS      tronique    que   tes  modu!e! 
par   le    réseau   téléphonique     (en           le Nebuchadnezzar, le 22  a Asnieres-                                    puisqu'il   s' agit   de  telephone,    on           Matrice sont susceptibles d tn 
coupant   le fil,   par  exemple,  ou   en         sur-Matrice    ou   le  312-5550690   a                                     trouverait    peut-etre    une   analogte           en  termP~  physiques   et   t 
détruisant le  combiné). L'erreur serait          Chicago,     pour    tomoer    sur    son                                     encare plus exacte dans les protocoles        phiques. Les hack:rs n' ont d 
de croire,  en se fondant  par exemple          correspondant  virtuel.  Le recours au                                      de transfert d'informatton  en "  temps          envoyer  sur  te  reseau  un 
sur la  scene ou  Morpheus  se déma-          téléphone    répond    d'abord    a   un                                      réel ,,   du   type    RSTP (« re~/  time           >imulant    un    module     G 
                                                                                                                                                                        streaming protocol ») :  pour   ecouter           c!"! mande a entrer en comn; 
térialise  en  passant  un  coup   de  fil          probleme  de repérage, et nullement a                                     une émission de  radio sur Internet,  11 
d'une cabine, que  les téléphones sont         un  probleme  de  communication.   Et                                                                                                            avcC telle ligne fi xe identtfte 
utilisés comme des voies de transmis-          comment  se reoere-t-on ? En tentant                                      suffit généralement  de cliquer  sur un           numéro  << virtuel , (celut  q 
sion ou  de  circulation  physique, a la           d'établir   une   ~ommunication   télé-                                       líen dans le site qul vous le propase e~        dans  l'annuaire),   pour   rec 
maniere  du  télétransporteur  de  Star          phonique  avec un  téléphone virtuel,                                       langue   vernaculaire,    sans  a~otr   a          retour  un message de << l'a 
Trek ou de  Ray Palmer (<< The Silver         assurément,   mais   a  condition    de                                       s'embarrasser des adresses codees qut       teur ,,  comportant    l'adr;s; 
Age  Atom  >> ) circulant le  long  des           préciser qu e ce téléphone n'est la que                                     correspondent aux  Ottiérents ;,.:;'-'":· 11      ,, réelle ,, de  !'apparetl  tete 
lignes téléphoniques apres réduction a         comme   index,  bali se ou  repere :  il                                       arrive   pourtant    que  la   c c:'. :lexton         correspondant.  11 ne reste 
l'échelle  quantique.  11 faut tenir  bon          permet  de  faire  correspondre a  une                                     . échoue :  dans  ce  cas,  un  tnessage          qu' :': ;-nettre en ceuvre '? pro_ 
sur ce  point:    ríen ne  passe dans le           adresse physique ou géographique de                                      d'erreur   vous arrive   en  retour,   qut          matérialisation ou de demate 
virtuel,  et  ríen n'en  sort,  qui  ne soit           la  Matrice  une adresse réseau de  la                                       porte   génératement  la  mentlon   de           en transférant  directement 
codé ou  recodé. 11 ne saurait done y          Matri ce, autrement  dit,  d'articuler   le                                       l'adresse du   se rveur RSTP que vous          - " concernant les << avatar 
avoir   de    processus   physique    ou          niveau phénomér.ologique du  monde                                        cherchiez, sans le , ;;·;:)ir, a conta~ter.         ~~dules-objets atnsi tocalis é 
énergétique  qui  fasse passer directe-          per~u  et  le   niveau  syntaxique  des                                        Cest  de ce type d'informatton  qu  ont          environnement,  ce qut  est 
ment  un  objet   ou   un  individu    du           opérations (-+ Trois ff; :: -~< de la simule                                   besoin   les  hackers.  On   c?mprend           affaire. 
monde   réel  au   monde   simulé.   La         tion   -+ M aitre  des clés).  Concrete-                                        mieux   maintenant   teur  pr:d.tlecttOn 
frontiere  elle-meme  est  tout   entiere          ment,  il  s'agi ra, en  utilisant  le code                                         pour  les lign es fixes.  Les telephones 
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                                                                           ,. .                           ( 
   Terroristes                                                    s~neuseme_nt le_ ~eyroris~r-e comme                                 le urs   camarades     du    ly cée   de           premier vo let, le je<mc héros fo ugueux 
   Les rebelles de la  Matrice  se battent          repense  desespere   et  typiquement                                     Columbine  ?  Mais   cette   péripétie           mais  un peu  na'if doit rencontrer  un 
   pour   un   << monde  sans  regles  ni           nihiliste  a  l'empri  :e  de  la  techno-                                     atroce nous renvoie  peut-étre davan-          homme  mur,  sentencieux mais puis-
  controle  ''· En pratique, ils cherchent a         culture   et   a  la  d ~ sertification  du                                     tage a  l'affinité particuliere  de Matrix          sant    qui  1' enrole dans la  ré bellion 
  précipiter       le    désastre,     ,, system        « réel ,, (-+"Baudrilla d). Dans l'exem-                                    et du  public des teenagers complexés         contre   les  torces  du   Mal,   lui  fait 
  failure »,  CM mieux  vaut  détruire   le          plaire qu'en  possede Neo, le chapitre                                    qu'a la  haute politique postmoderne.           rencontrer   une  jeune  femme   trou-
  monde  que d'y etre controlé. Comme           consacré au nihilisní   a d'ailleurs  été                                    La question du terrorisme dans Matrix          blante  et lui  révele l'existence d'une 
  dit   Morpheus   :  ''  The  Matrix    is  a          évidé   pour   y  dissi    uler  des   dis-                                     recouvre  d'ailleurs  deux   problemes          puissance diffuse dans tout  l'univers, 
  system, Neo,  and  that  system is our          quettes : on  ne saurai mieux signifier                                     distincts :  un probleme éthique,  celui          dont   on  peut   faire  un  bon  ou   un 
  enemy » . Ce « systeme ,, est-il censé          que tout discours qui r nd la rébellion                                     de  savoir si  une vie  illusoire  vaut  la          mauvais usage. A  la fin   du premier 
  représenter le monde totalitaire,  ou le          vaine est un discours creux. Le theme                                    peine d'etre vécue (-+"Cypher), et  un          volet,   le  jeune  héros  met  fin   a  1~ 
  capitalisme contemporain  (-+Éioge de         terroriste     est    explicite     des   les                                     probleme politique, celui de savoir qui          domination    sans  partage  des   me-
  la  contingence) ? La   lecture   " poli-           premieres scenes du film : Morpheus                                      au juste est l'ennemi, et quelle idée de         chants, lors d'une bataille intense ou il 
  tique ,,  est  confortée   par  quelques           est. décrit par les coupures de presse,                                    la communauté   se déduit  de  la.  Or          se comporte   de  maniere  apparem-
 1nd1ces assez grossiers : l' agent Smith       pUis  par  l'agent    Smith  lui-meme,                                       quant au dernier  point, il est frappant           ment stupide,-en suivant son intuition 
 a~pelle   Cypher   « Mister   Reagan ,,,         comme    un   dangereux   terroriste,                                       de  constater que tout projet  politique           plutot que son viseur électronique. Le 
 H1tler  et  Bush  apparaissent  sur  les          recherché par plusieurs pays. Le terme                                   qui aurait lieu en dehors de la Matrice          fait que  Morpheus n'ait pas de barbe, 
 écrans de controle lors du discours de          est  celui  qui  convient,   puisque  les                                      semble voué a reproduire des schémas       que  les cheveux courts de Trinity  tui 
 1' Architecte, et la culture  de Zion  est          rebelles ne se contentent pas d' avoir                                      assez décevants. D'un coté, une élite          ilillent   beaucoup mieux  que la  coiffe 
 melée de  références obvies aux luttes         recours a la  violence - ce   qui  est la                                      de   super-rebelles,    qui   rappelle   a          de   Leia  et  que   Neo  n'ait   pas  de 
 minoritaires  (-+"Rave party).   On  n'a          moindre   des  choses  pour   un  film                                       certains égards la caste des seigneurs         chasseur X, ne réussit pas a masquer 
 pas manqué  de  relever ce  paradoxe          d'action -,    mais font l'apologie de  la                                      « jedi ,, et leur entour;:ge (que la force         que  Matrix se conforme strictement a 
 assez facile : qu'il prenne pour cible le          violence aveugle.  C'est  que dans  la                                      soit avec eux),  de l'autre,  la commu-           ce  schéma.  Morpheus   parle  de  la 
 néolibéralisme   ou   le  totalitarisme             Matrice,   tous   ceux  qui   n'ont    pas                                      nauté   reconstituée    des   premiers            Matrice comme  Obi-Wan parle  de la 
 « Fight the power " est  un slogan qui           encore été  débranchés sont "  poten-                                      hommes,  les patriarches et le conseil          Force : " la Matrice est partout, elle est 
 pa1e, et  toute   !' industrie   cuiturelle           tiellement  des agents ''·  En  d'autres                                      des sages, la féte pa'ienne et la guerre         tout autour de nous, méme dans cette 
 contemporaine  se nourrit   de ce  lieu          temps  on  aurait   parlé  d'« ennemis                                       a  mort  contre  les machines  - bref,             pi ece. ,, La devise secret<c de Zion n'est 
 commun   a  résonances  anarchistes.         objectifs  »,    mais  dans   ce   cas  le                                       l'utopie  réactionnaire.  Heureusement,         probablement       pas   "  Sus    a    la 
 Mais on s' est également inquiété des          príncipe  est  encore  plus clair  :  tous                                      cette idée de  la politique ou  la figure           Matrice ! ,, mais « Que la Matrice soit 
conclusions implicites  de ce genre de          ceux  qui ne sont  pas des notres sont                                      du  pretre s'accommode fort bien de la          avec   toi  ,,   (_.La    M a trice  o u  la 
discours   en   mettant    en   cause  le          nos ennemis (" lf  you're not one of us,                                      démocratie, semble concurrencée par          Caverne 7, -+Les dieux sont  dans  la 
m~ssage de  violence   porté  par  des          you're one  of  them »). Businessmen,                                      une autre, moins déprimante.  C'est le          Matrice). Dans le second épisode de la 
scenes  comme    celles  du   carnage          avocats, étudiants:  ils n'ont de virtuel                                        theme    cyberpunk    de    l'alliance   :          trilogie, le jeune héros doit étre monté 
auquel se l1vrent un Neo et une Trinity         que  l'apparence,  et derriere  chacun                                        l'utopie   ne  se  fera   pas  contre   les         en  grade :  c'est un guerrier  respecté 
bardés d'armes a feu dans le hall d'un          d'eux  il y a un individu  en chair et en                                        machines,     mais    avec    elles    et           dans la Rébellion. On lui dit  que pour 
immeuble    gouvernemental.      Deux          os,   branché    de   l'autre    coté.    11                                      autrement,  et  pourquoi   pas dans !e           vaincre, il  doit  trouver un  « maitre >> 
voies  s'offrent   en  effet  a  ceux  qui           n'empéche:  ils font partie du systeme                                       virtuel  (-+"Guerre hommes-machines,          qui   lui    apprendra   a   dominer    la 
refusent 1' esclavage du " systeme de          et cela fait d'eux  des ennemis (« That                                     · -+"« Purpose " -+Mécanopolis).                   puissance universell e. Le héros  part 
controle ,, que  représente la Matrice :          makes every one of them our enemy »),                                                                                                           chercher ce maitre, qui  se révele étre 
le détournement et  la violence. AutrP-         ce  qui  signifie  concretement   qu'on                                         Trilogies                                                        un petit bonhomrl'!e ridicule qui cache 
mer.t dit,  devenir hacker ou terroriste           peut les supprimer   sans état d'ame.                                         Une trilogie   cinématographique    de          bien ses pouvoirs. A la fin de l'épisode, 
et si  possible le s deux a  la fois.  NuÍ          Faut-il  s'étonner   que  certains aient                                         science-fiction ne peut pas se dérouler 
besoin   d'invoquer,     sur   ce  point,            trouvé ceia d 'assez mauvais goQt apres                                   n'importe  comment.  Elle doit obéir  a          le   héros   découvre   pourtant    a  sa 
                                                                                                                                                                                                                                                 grande   déception    que  le   « grand 
Baudrlilard,     méme    si   son    livre           que deux lycéens en manteaux noirs                                          certaines regles dramatiques simples,          vizir ,,  de   I'Empire  du  mal  est  son 
Simulacres  et   Simulation    envisage         notoirement  fans de  Marilyn Manso~                                        comme   les  mythes   o u  les  co'' ce s         pere :  il  se bdi  avec  1ui et  perd  Sd 
                                                                      et  de Matrix,   aient ouvert  le  feu sur                                        (-+Machine  mythologique).   Dans   le          main.   La encare,   Matrix   Reloaded 
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  respecte tous ces principes. Le Maitr e         conseil  de  Zi on  une  figure   moins                                                                     BIBLIOGRAPHIE               SÉLECTIVE 
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"  film   d'action    intel lectuel  >> . jean         zero-One 
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Baud rill ard ». Les freres WuLhuwski se 
sont  consolés  en  faisant   siéger  au 
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